人。
“你也在写小说吗？”那女人说，她把香烟扔在电线杆下，抬起她的靴子踩灭了那根香烟。
又来了，怎么总要有人问她在不在写小说，现在就连街边的路人都要问她一句，你在不在写小说。
她写不写小说关他们什么事，关这个世界什么事？
“你是谁？”佩妮梗着自己的脖子说道。
那个电线杆下的女人把鸭舌帽抬了起来，向她走近。
随着她越走越近，佩妮在心里倒抽了一口气。
那是索菲·特拉瑟姆，不不不，索菲·文森特。
“你也在写小说吗？”她又问了一遍。
索菲·文森特的步伐有些奇怪，等她走近了，佩妮才赫然发现她小腹隆起，看起来足有七个月那么大。
“你说你不想生孩子的。”佩妮简直是惊声叫了起来，她讥诮地说：“你的作品就是你的孩子，这就是你沉寂这么久的惊世巨作吗？你的第二部 作品，在你的肚子里。”
索菲却对她露出一抹微笑：“那天你就在排队的人群里对不对。”
她说不清楚这一刻涌上她心头的感觉，她只觉得她被这个世界愚弄，嘲讽，践踏在脚下：“那你，伟大的作家，索菲·文森特，那天为什么好像没有看见我一样。”
“她骗了我。”索菲没有回答她，自顾自地说道，“她骗了我。”
“谁骗了你？”
“阿加莎，”索菲说，“特拉瑟姆不是我父亲的名字，是我母亲养父母的姓氏。她骗我说我父亲死了，他根本没有死，他在伦敦活得好好的，养了前前妻、前妻和现任妻子的三个孩子，在电视上看见我，托人辗转找到我，让我拯救自己那深陷债务、药物依赖的可怜父亲。”