位置的陶器摆件旁，接着将一叠他使用过的草稿本放在笔筒一侧，整个过程他控制着视线绝不看向掩在陶器摆件后的某一处——那里有什么东西，让他感受到了自己始终在被人关注着。
过了一会儿，敲门声响起。
“请进。”
朝日山优人转身看向门口，没有意外地见到推开门的是格雷柯医生。
自从他到了这里，见过的人除了戴着口罩不知道名字的护士，就只有格雷柯医生，以及将他救回来的绿川真。绿川真虽然几乎每天都会来探望他，但并不会在这个时间点出现。
“今天的检查时间提前了吗？”
朝日山优人明知故问，假装没注意医生双手插在兜里，根本没带任何诊断器械。
“出来吧，男孩，有人要见你。”
医生像往常一样随和地微笑着，却让少年心头一跳，呼吸都乱了两拍。但他很快就恢复镇定，平静地点点头，放下手中的东西，接过医生递来的外套披着肩上，跟着对方第一次走出房门。
外面的走廊很亮，也很安静。墙面和地板都不知道用的什么材质，吸音效果极好。装帧设计混合着米白色和金属色，视觉上有点像科幻电影里千篇一律的建筑内部，因为过于齐整让人很难判断来处和去处——也看不出半点能给他提示的有用信息。
“我可以知道是谁要见我吗？”
朝日山优人试探地问。
“到了你就知道，放心，是惊喜哟。”
不知是否受限于对日语的精通程度，医生的用词有些不伦不类。
朝日山优人没有再追问，他要跟上医生的脚步已经有些吃力了，一时无暇开口。其实医生走路速度不算快，只是正常步速，但对他这个受伤未愈的病人来说却是不小的负担。
然而少年硬是忍着伤口隐隐的作痛，咬牙努力跟上，始终不曾请求对方放慢脚步。
出于无法辨明的直觉，今天的医生似乎不太一样，似乎……有种说不出的危险。
顺着走廊穿过几道需要通行验证的自动门，再搭乘电梯往下，在朝日山优人走得气喘吁吁，脸色都发白时，终于停在了一扇黑色的大门前。
“到了。”医生看了看他，转身推开门，对着里面说：“人我带来了。”
朝日山优人平复了一下呼吸，有些踉跄地跟在他身后走了进去。他有一种“终于来临”的觉悟，仿佛是意识到前面等待的，可能决定着他未来的命运。
门后是一个约莫有百来平米的空间，四周的光线昏暗，唯有中间区域灯光明亮而集中。这里的布置看起来有点像一间手术室，但又空旷得瘆人。
光照落下的位置有一张手术床，旁边连接着心电监护仪器。一个男人赤着上身趴在上面，后背能看到缠满身体的绷带上还透着血迹。房间里空调温度偏低，使得他整个人显得有些青白，如果不是背脊跟着呼吸微微起伏，瞧上去就像一具冷藏的尸体。
手术床的不远处，有个留着银色长发的男人，半侧身站立着。炽白的灯光落在他的黑色长风衣上，有种如同被吞噬的惨淡。
朝日山优人不由打了个寒噤。从进房门起，他的注意力就被钉在银发男人身上。后者宛如实质的冰冷气息，令人完全无法忽视他的存在，以至于朝日山优人根本来不及确认手术床上那人带着熟悉感的背影，更没注意到房间另一角光线幽暗处，还有一个轮廓魁梧的身影。
当银发男人转过脸，如冻湖一样冷冽的眼睛朝他看过来时，一瞬间的心悸使得朝日山优人连呼吸都忘记了。那种从心底涌起的可怕感觉，让他下意识后退了一步。
“朝日山……优人，是么？”男人用和眼睛一样令人感受不到温度的声音，低声念出他的名字，冰冷如雕像的面庞忽