室友看着我的眼神，有点难过的皱起眉，叹息般说——“我做了件错事，我把你养歪了。”
这回，我可谓实实在在、发自内心的吃了一惊。
叫眼前这个人承认自己「做错了」，可畏比登天还难。
“曾经，我教让你主动对叔叔阿姨表达爱意，对吧？”
她的目光有点阴郁，我茫然点头。
大风卷着落叶吹过，室友骤然烦躁起来，“错了！我错了！我加重你的问题了！”她咬了咬手指，牙齿研磨肌肤造成很深的凹陷，我赶忙将她的手从她的嘴下解放。
怎么会？
我在心里想：我觉得你的建议很好，以后我会一直主动的。
“你不像人类。”
她有点焦虑，“你从来，就没有一刻是为自己而活着的，你的面具不是为了保护自我而存在的，你的主动多数也不是为了自己，而是——”
不远处传来班长击打排球得分的欢呼声，世界被她的声音炸响。
“为了他人。”
像是被自己的发现震惊，室友的神情变得兴奋而忧虑，她看着我，目光如炬，“我问你，如果有一天你要死了，你想得是「我还有很多事情没有做，我不想死」还是「遭了，父母会伤心，我没有回报他们。」”
不用思考一秒，我心道：后者。
室友不需要我回答，她猛的抱住我，面色痛苦，“完蛋了闺女，”她受伤的喃喃着——“难道这就是阅历的限制吗！我还是太年轻了？！竟然没有看出来！”
她的声音骤然响亮起来，染上抱怨意味，“你这般伪人一样、用照着他人生成的面具遮盖自我才活下来的人！”