——《莎乐美》
＊
灯光暗下的那个刹那，太宰治看见了沈庭榆的笑。
那是他熟知的，沈庭榆站在深渊边缘时才会浮现的，安静的轻和的，带着某种说不清道不明的温柔与残忍的神情。
像是有人在黑暗中划燃了一根火柴，照亮了握火柴的手——那手上有旧伤，有血痂，有洗不掉的硝烟味——
然后火光熄灭。
你找到了吗？
太宰治坐在渐次昏暗的剧场里。
那个答案，那个回答？
天幕彻底沉入漆黑，只剩下舞台边缘微弱的轮廓光，恍然自远洋之船上坠落的溺水者。在最后沉溺的瞬间，奋力向上仰望时看见的海面霓虹：遥远的、破碎的、正在褪色的，明明近在咫尺却永远触碰不到的光。
属于两个时间，两个人的。
扣住座椅扶手的指节缓缓收紧。
全场瞬间安静下来，所有声响尽数消散。唯独观众们压抑的呼吸声在空气中浮动，真像潮水退去后沙滩上残存的喘息。
悠扬又悲怆的歌剧序曲，缓缓从舞台后方流淌而出。
厚重的金丝绒帷幕，正随着旋律缓缓向两侧拉开，缓慢得像眼睫汲血的可爱濒死者最后一次眨眼。
就在这万众瞩目的瞬间，太宰治转头看向身侧的沈庭榆。
映入眼帘的，是空荡荡的猩红座椅，方才还端坐于彼处的青年，如同从未存在过一般，悄无声息地消散无踪。
灯光亮起。
缓缓铺展、温柔漫溢的色泽，恰似黎明将至前最后一抹沉郁的暗蓝。
光束自舞台穹顶倾泻而下，将沈庭榆周身裹住，她的影子在身后被拉得极长，一路蔓延至厚重幕布之上，不知从何而来的玫瑰蔫软乖顺地被她攥在手上，大红的，好看，像是枯萎的心脏。