道，功名利禄如诱饵，明知暗藏祸患，试问几人能辞！卿且去，好自为之！
言罢，吕布翻身上马，疾驰而去。
士孙瑞遂离此，再无音信。
王允、吕布俱以为身居首功，又欲独揽大权，渐渐生隙，皆欲广结群臣，为己所用。
王允为太师，领丞相事务，位在吕布之上。群臣多依附王允，不以吕布为意。吕布愈恨，知左中郎将、高阳侯蔡邕极具人望，门生众多，又不与王允往来，大喜，欲结纳，以使群臣归附。
王允知吕布拜谒蔡邕，蔡邕称病谢绝，暗喜，亦遣心腹执厚礼，请蔡邕饮宴。
蔡邕为士大夫领袖，名满天下，州郡每每征招，蔡邕俱辞而不就。后逢黄巾之乱，蔡邕携家眷四处奔走。大乱平，蔡邕仍回陈留课徒；恰逢蔡文姬丧夫，亦回陈留守寡。正此时，匈奴大举入侵，汉军不敌，一败涂地，匈奴左贤王知蔡文姬美貌绝伦，纵兵直下陈留，掳文姬入匈奴。时曹操亦在陈留，几欲赴救，为曹仁等劝止，于是指天为誓，称他年若得志，必迎文姬归汉，以解渴慕之心。
屡经剧变，蔡邕以为人在乱世，布衣君子不能安处，遂受桥玄所招为幕僚，继而被征为郎中，因奉旨论时弊，出语激切，触怒天子，流徙朔方。董卓废幼帝，欲收士子之心，征蔡邕为祭酒。蔡邕欲远避，董卓差部属强逼，蔡邕无奈，遂应征。董卓残暴，独厚待蔡邕，又钦敬有加，拜为左中郎将，封高阳侯。
蔡邕见王允来请，不能强词，遂入府拜谒。王允知蔡邕应召而来，大喜，即起座，迎于户外。王允执其手道，蔡伯喈名满四海，人望如天，若不与我交，我心何安！今董贼虽死，余党未尽，人心惶惶，朝野不安，我岂能不借卿之名望！
蔡邕笑道，我不过老朽，天下大事，唯赖卿与群僚；所谓文章音律，亦不过雕虫小技，徒有虚名而已，卿若欲借之，必有百害而无一益。
王允延蔡邕入客堂，请入上座，说蔡邕道，卿此言差矣。当初，卿讽议时弊，措辞何等锐利，不惜以言获罪；足见卿胆识过人，非腐儒。卿风气流布，四海追慕，若能助我，何愁汉室不兴！
蔡邕道，当年之事，不过狷狂之举，卿何必提及。
王允举酒相邀，两人各饮一盏。王允道，自我主政以来，群臣无不奉迎，独不见卿趋附，足见卿之风骨，不输古贤。
蔡邕道，卿勿谬赞，非我不愿结纳，实因自愧荒疏，不敢攀附；况卿身负君国之重，所虑者，俱为天下大事，岂能叨扰。
王允不悦，再不言。蔡邕亦不语，唯取酒自饮。片刻，王允忽问蔡邕道，董卓于卿有知遇之恩，我等诛董卓，不知卿作何感受？
蔡邕喟然叹道，诚如所言，董卓于国有害，于我有恩；董卓死，于国当喜，于我当悲。
王允忽起，指蔡邕斥道，我常听人言，蔡伯喈乃董贼死党，我初不信；今闻此言，始信不谬！我若容汝苟活，群臣必责我除恶不尽！此关乎人心，我岂能徇私枉法！
言毕，王允呼侍从收蔡邕下狱。蔡邕亦不拒，从容而往。
群臣知蔡邕下狱，大惊，纷纷求王允释之，王允严词拒绝。群臣又转而求吕布，吕布恨蔡邕闭门不纳，不愿施救。
王允欲迫蔡邕屈服，遂入廷尉府，审蔡邕。蔡邕披枷戴锁而来。王允斥蔡邕道，汝受董卓笼络，与之狼狈为奸。今董卓虽死，国祚仍衰，群雄集于左右，奸贼隐于内外，若不杀一儆百，何以正纲纪，扬君威！汝助纣为虐，罪行昭彰，死有余辜，若能伏罪，仍可保家族平安；若不伏罪，我必夷汝九族！
蔡邕道，我无金石之坚，有负圣人之训，为苟活，屈服淫威；然亦勉知古今大义，更知善恶之分，何致背天道而事逆贼！我虽获任中郎将，然未献一策，未行一恶，何罪之有