两人熟悉起来，是因为一次送错的外卖。
顾白不会做饭，不上班的日子全靠外卖解决。那天外卖员误将她的餐点送到了宋云谏家。宋云谏敲门归还时，临走时犹豫了一下，低声劝道：“总吃外卖……对身体不好。”
顾白很坦然：“我不会做饭。”
对方踌躇了一会，耳朵慢慢泛红，声音低得几乎听不清：“……我会做，要不要……来我家吃？”
顾白一时没反应过来。因为他们此前都没有说过话，她没想到宋云谏会主动邀请自己。而且当时他说的话有些乱，她花了些时间才理解。
等她弄明白他的意思，还没来得及多想，就看见宋云谏从脸到脖子红成一片，像只熟透的番茄。她赶紧点了点头。
这大概是这个文静内向的男人难得主动的一次，她还是不要打击对方了。
咳咳，绝对不是因为他长得好看。
去吃了一次后，顾白就开始感谢几分钟前好色的自己。
不好色她怎么会吃上这么好吃的饭？
人活着就要好色！
顾白坐在宋云谏对面，边往嘴里扒饭边坚定了这个想法。
宋云谏看着她吃饭，轻声问：“今天过来的那个人……是你哥哥？”
“嗯。”顾白百忙之中回应了他一下，有些奇怪，白天沉逐溪不是说过了吗？
宋云谏沉默了片刻，低声自语似的说了句什么。
“嗯？”顾白没听清，茫然地抬头看x他。
宋云谏摇摇头。
顾白也不追问，继续专心干饭。
等她吃完，宋云谏起身收拾碗筷。顾白想帮忙，却被他轻轻拦下。
“你坐着就好。”
和往常一样走完这套流程，顾白便安心坐在椅子上，看着宋云谏收拾。
他系上围裙，站在水池前洗碗。围裙带子在身后束出窄窄的腰线，衬得他肩背舒展，宽肩窄腰。
顾白毫不掩饰欣赏的视线，宋老师身材真好啊。
察觉到背后的视线，宋云谏耳朵微微发烫，尽量把注意力集中在手里的碗碟上。
“宋老师。”
“嗯？”他低低地应了声。
“你好贤惠。”木莱又冒出惊人之语，“我想娶你。”
宋云谏手一抖，差点没拿稳盘子。他定了定神，把洗好的餐具放好，洗干净手，解开围裙，转过身看着她。
“你知道‘娶’是什么意思吗？”
这个时候她说话就很流畅了：“我知道，就是请很多人吃饭，然后我们就可以一直住在一起，你天天给我做饭。”
宋云谏挂好围裙，无奈道：“你不知道。”
“好吧，”木莱也不争，“那你教我。”
身为民族学教授的宋云谏，此刻却很难向她解释婚姻的复杂含义。他最终只是叹了口气：“你先学好t语吧。”
“好吧。”
顾白看着他通红的耳朵，又忍不住逗他：“宋老师，你有练身吗？”
“是健身，”宋云谏先纠正了她的话，接着回答，“下班和周末会去健身房。”
“那你有腹肌吗？”
宋云谏顿了一下：“……有。”
不等她再问，他就开口打断：“好了，你明天还要上班，早点回去休息。”
“好吧。”
宋云谏送她到门口。走出房门，木莱回过头：“宋老师再见。”
宋云谏犹豫了片刻，才低声回应：“……阿莱再见。”
见她对这个称呼没什么特别反应，他松了口气，心底却又掠过一丝说不清的失落。
“咦？”
木莱忽然发出一声轻咦，