终于抬起了头。她看着贺兰烬，眼圈泛着红，但没有哭出来。她没有开口挽留。她知道自己挽留也没有用。她只是看着他，像在看一个已经关上了的门。
贺兰烬说完那番话之后没有再多留。他转身走了出去，步子比来时快了一些。夜风迎面扑过来，凉丝丝的，他深深地吸了一口冷气，像是在把什么东西从肺里彻底排干净。然后他站在街边，目光落在不远处。言曌的车还停在路边，尾灯亮着，还没开走。
贺兰烬没有犹豫。他三步并作两步走过去，拉开车门，在言曌还没来得及开口之前，已经坐进了副驾驶座。
言曌的手刚搭上档位，被那个突然塞进来的人吓了一跳。她偏过头看他，眉头皱起来。“你干什么？”
贺兰烬靠在副驾驶座椅里，偏过头来看她。月光从挡风玻璃外面斜进来，在他脸上落了一层淡淡的银白色。他平时那张总是带着狐狸笑的脸上此刻没有笑，侧头看她的时候，目光里有一种他没有刻意去藏的东西。“我退出了。”
“什么？”
“尤见怜那边，”贺兰烬说，“我已经说清楚了。以后她和我的事，结束了。”
言曌看着他，没有立刻接话。车厢里安静了几秒，空气里还残留着他外套上从酒馆带出来的冷杉和烟草的气味。他坐得很随意，像是这辆车本来就是他的，他坐进来是天经地义的事。
“所以呢？”言曌终于开口，声音平而淡，“你退出了，跟我有什么关系？”
贺兰烬没有回答。他只是看着她，月光落在他眼睛里，把那两块浅色的琥珀映得发亮。他忽然凑近了一些，距离被缩短到言曌能闻见他呼吸里残留的酒味。他的目光落在她嘴唇上，停了一瞬。
“夺人妻，”他的声音低下去，“比共享一个乖顺的玩物有意思多了。况且这位人妻——”他看着她，“又美又辣，我感兴趣得很。”
言曌没有退。她坐在驾驶座里，被安全带扣在椅背上，看着他那张近在咫尺的狐狸脸，嘴角微微弯了一下。那个笑容很轻，但足够让他看见。
“贺兰烬，”她说，“你知道我最讨厌什么吗？”
“你上次说过。你不喜欢别人替你做决定”
“所以，”她伸手，指尖推了一下他的肩膀，力道不重，但足够让他坐回副驾座椅里。“你退了尤见怜，那是你的事。你想追我，那是你的事。但你能不能追得到——”她收回手，发动了引擎，“那是我的事。”
车子平稳地驶出路边，汇入夜色中稀疏的车流。贺兰烬坐在副驾驶座上，偏着头看她开车的侧脸。街灯从窗外一盏一盏滑过去，明灭的光落在她的眉眼之间。他没有说话，但嘴角那抹笑意慢慢浮了上来。这一次是真心的。他很久没有用过真心的笑了。