老槐树下，连影子都比旁人淡些。
他这次没带东西，只默默站了半晌，忽然开口：“你老了。”
我扶着门框，咧嘴笑，露出缺了的牙：“仙师，凡人嘛，哪有不老的。”
他转过身，那双总是看不清情绪的眼睛望着我，看了很久。然后他说：“你若想要，我可以给你寻些延寿的丹药。虽不能长生，再多活二三十年，不难。”
这话说得平静，像在说今日天气不错。
我愣住了。院里鸡在啄食，孙儿在隔壁哇哇地哭，寻常人家的声响衬得他这话更不寻常。
我慢慢走到石墩边坐下，拍了拍旁边的位置。
虽然知道他从不坐。我说：“仙师啊，我这一辈子，够啦。”
他眉头几不可察地蹙了一下。
“您看，”我扳着树皮般粗糙的手指，“我七岁那年没死在魔族手里，娶了桂花。她虽走得早，可跟我过了三十年踏实日子。儿子成器，孙女乖巧，这小店养活了咱家三代人。村里人都说，老王家是走了运。”
我抬起头，眯着眼看从槐树叶缝里漏下的光：“我爹娘走时都没吃过几顿饱饭，我孙子现在能去镇上学堂念书。魔族退了，日子太平了……仙师，我一个泥腿子，能这样过一辈子，还有什么不知足？”
沈仙师静静听着，身影在春光里像幅静止的画。许久，他说：“凡人皆畏死。”
“是怕死，”我点点头，“可更怕活得不像人。仙师，您给我延寿的丹药，我多吃几十年饭，多晒几十年太阳，然后呢？我儿子变成老头，我重孙都大了，我还赖着，看他们一个个走在我前头？”
我摇摇头：“那滋味，不会比现在闭眼好受。”
他忽然问：“是因为他吗？”
我没反应过来：“谁？”
“谢昭。”他说出这个名字时，声音轻得像怕惊扰什么，“他救了你，所以你觉着，这条命活成什么样都值了？”
我想了想，诚实地说：“一开始是。后来不是了。”
“哦？”
“谢小仙君救我那晚，是想我活，不是想我替他活。”我慢慢说，“他把我塞给您时，眼里的意思我后来才琢磨明白，他是想让这孩子好好过日子，平凡日子。”
我看向沈仙师，他侧脸对着光，睫毛垂下，投下一小片阴影。
“仙师，”我大着胆子问，“您是不是……一直没放下？”
风过槐树，叶子沙沙响。他很久没说话，久到我以为他不会回答了。
“放不下。”他终于说，三个字，轻飘飘的，却像有千斤重。
“也不想放下。”
那是我第一次，也是最后一次，听他说这样的话。
他最后一次来看我时，我躺在炕上，已经不太能说话了。儿子媳妇都在外头，屋里就我和他。
我看着他，忽然想起很多事——想起他每次来都站在同一个位置，想起他看着我家孩子长大的眼神，想起他偶尔会望着北方出神。那里是烛龙关。
“仙师，”我哑着嗓子问，“您还没……走过去吗？”
我知道这话僭越了。可我快死了，有些话不问，就没机会了。
沈仙师站在炕边，窗外斜阳照进来，给他周身镀了层金边，可他的眼睛还是冷的，像终年不化的雪。
“走不过去。”他说。
四个字，轻飘飘的，却沉得我心头一颤。
他不是走不过谢小仙君战死这个坎，他是根本不想走过去。要是走过去了，忘了，那这辈子还剩下什么念想呢？
我这条被他照拂了一生的命，大概也是他不想过去的一部分。
是谢小仙君在这世上留过的、为数不多的、他能摸得着