心总是毫无波澜。
甚至，她偶尔会觉得这一切就像是设定好的程序，仿佛冥冥之中她不认识他们，但必须这么做。
真奇怪，她怎么会对爸爸妈妈，如此的陌生呢？
就这么大脑放空许久，忽然有水珠从湿透的领口滑落，冷得她一个哆嗦，这才回过神进了浴室。
宋琢修完水龙头，身上也有些狼狈。
傍晚，阳光折射的痕迹悄然褪去。他只是先换了套毛衣，挽起袖口，走去阳台收衣物被子。
应蓁宜的衣帽间很宽敞，宋琢细致地叠好，挂好，余光一瞥，发现还有扇门通往里间。
宋琢没有擅自推开进入，等应蓁宜出来，他拿着吹风机帮她吹好头发，漫不经心地问：“衣帽间里面放的是杂物吗？要不要整理？”
应蓁宜愣了半晌，才反应过来他说的是什么，迟疑地否认：“不是”
宋琢困惑地看了过去，应蓁宜其实有点不好意思，却还是牵着他的手走进去。
“不是放杂物，而是”
小小的隔间被人推开，她的话还未说完，宋琢却怔怔看清了一切——
这样一个小房间里，没有任何的家具，只是散落了数不清的，不同颜色的千纸鹤。
有装在玻璃瓶里的，也有挂在星星灯上的，随着门打开吹进来的风，轻轻晃啊晃的，晃的宋琢倏地一个踉跄，应蓁宜惶恐地扶住他。
“你怎么了？”
宋琢站稳身体，他脸色有些白，漆黑的目光却落在那数不清的千纸鹤上，声线紧绷，艰难地问道：“怎么这么多？”
应蓁宜担心他，却还是老老实实地回答：“我不是和你说过吗，我喜欢折千纸鹤。”
“但是折完之后，也不知道该怎么处理。扔掉的话太浪费，也很可惜，我就想着，把它们都收藏起来。”
她也是今天才发现，竟然折了这么多。
宋琢漆黑的瞳底似乎有看不清的情绪，再开口时，他嗓音有点哑：“都是因为心情不好，才折的？”
应蓁宜纠结着，不知该不该承认。
他会不会觉得她负能量很多？
犹豫的一瞬间，属于男人的气息忽然倾轧而来，她还没有回答，就倏然被他拥到了怀里。
“抱歉。”
宋琢揽在后腰的长臂收紧力道，几乎是要将她嵌进怀里的姿势，应蓁宜无措地抓住他的衣领，只听男人嗓音沉哑地说：“没有在你心情不好的时候陪在身边，蓁蓁，对不起。”
应蓁宜想说的话就这么生生顿住，心脏忽然酸涩，沉沉地浸在温水中，咕噜咕噜地冒着泡，就仿佛，是走丢了很久的人，忽然找到了归属。
无数个深夜，她做了噩梦惊醒，就躲到这个房间里，折了一个又一个的千纸鹤，总期盼着有个人能出现。
她不知道那个人是谁，看不清他的模样，可此时抱着宋琢，嗅着他身上好闻的沐浴香，她却无比心安，无比地依恋。
拥抱是最能抚慰人心的，不知抱了多久，空气中闯入突兀的咕噜声。
应蓁宜身体一僵，可怜地抬起脸，宋琢脸色瞧不出异常，眉眼温和地揉了揉她的脑袋：“我去做晚餐。”
“好。”
离开前，应蓁宜看着星星灯下垂挂的千纸鹤，后知后觉地发现，自己其实挺久没走进来了。似乎是从宋琢出现开始，她就没怎么折过千纸鹤了。
倒是那天，他为了哄她折了一只。
应蓁宜想起自己还没有扔掉，赶忙将千纸鹤找出来，特别宝贵地放进了一个新的罐子里。
几乎每折一次，她都会对着千纸鹤许愿。
这一次，也不例外。
她抱着宋琢折的千纸鹤，心里默默期