打扮和下雨的那天很不一样。
他看着她脸颊透着玫瑰色（看不出是胭脂），蜜色光泽的面孔，鼻尖都带着绯色。
耳畔微微地发烫。
他分不清哪个是她，好像每个都是。音乐会的回眸，街头的舞女，完全联系不到一起的组合。
混合在脑海中变成了奇妙的感受。
莉齐娅却笑盈盈的，“我也见过你，詹姆斯布朗先生。四月初的时候，在海德公园门口。”
上一支舞结束了，他们已经走到了舞池中央，站好，互相行了个礼。
“罗伯斯庇尔，对吗？”
他凝了眉，肃了那副洁净的面孔。
在这个领域，他又成了那个最初站在人群中，意气风发的青年。
“但你应该没注意到我。”
他们拉上了手，在旋律中开始了舞步。
“我听了你的演讲，不得不说，很有号召力。”
布朗抿着唇，一颔首，“谢谢。”他紧绷着。
她垂着眼眸，面容贞静。
说出的话却惊世骇俗，
“先生，你的立场很危险。你是个雅各宾派。”
交换着舞伴，回来后他们拉上手。
“我有我要追求的。”他坚定地说。
“边沁，普选权？还是托马斯潘恩。”她仰着头露出微笑。
他神情震动。
“我读过《人权论》。”她轻轻地说。 “我看《爱丁堡评论》，一些这方面的书。当别人问起时，我就说是我父亲和我哥哥的。”
她的眼中是一种冷静的蓝色。
他复杂地看着她。
“你成功不了的，先生，没有人想放弃自由。我们和法国不一样。”
换回来后，他望着她，“如果只是少数人的自由，那和奴役没什么区别。”
“如果用暴政下的人人平等换取自由，那也失去了本身的意义。”
他皱着眉，“你是个自由派。”
“不完全是。我只是很悲观。先生，你对罗伯斯庇尔有种狂热。”
他不否认，“他差一点就能成功了。你反对他吗？”
“我只能说，相反，我觉得他太软弱，没能把恐怖贯彻到底。”
他望着她，他们对视着。
那一刻是灵魂的震动。
“你赞同我。”她弯起嘴角。
“没人能做到，其实，我想过。”
人不会是完全理性的，人不能真的把生命只视为数字。
“所以我说我是悲观的。”她说。
他们牵上手，布朗觉出脉搏的跳动。
“你的信念从哪里来，先生。”
“人，活着的人。”
“你想用的方式是什么？”
“改革。”
普选权，让更多人参与其中。
“你满足于此吗？”
他的绿眼睛直视着她。
“不，没人会满足。但是只能这样。”
你必须先提出革命，才能让他们接受改革。
“一个人的力量很微弱。几乎可以忽略不计，这个世界太难改变了。”
“不，我不是想改变，历史总是前进的，我只是想循着时代的潮流，出一份力，做我该做的。”
他目光灼灼。
坚定，燃烧着的，普照大地的。
真可惜啊，他适合后半个世纪。在现在，只能反复碰壁，做一个折中的选择。
他好像也知道自己的命运。
他们聊那场启蒙运动，聊伏尔泰卢梭孟德斯鸠，聊美国的独立，联邦党人文集，再到法国大革命，从前往后的