莉齐娅抬起眼，变了好像又没变。
他还是那么漂亮，稚气，眼神温柔，又有一种看不懂的悲伤。
她想闹脾气，说许多许多，最后出口的却是一句，“我也很想你。”
他们静静地握住手，又松开。
隔着手套，跟之前的悸动不太一样。
“我……”莱克发现自己什么都说不出。
莉齐娅也是，她觉得有什么悄然变质了。
她做了很多，这段时间。
光是每天骑马就可以说很多。
但她不想说了。
他走到窗前，她跟上。
莱克拉开一半窗帘。
“你看，从这里可以看到德文郡公爵府的花园。”
他用闲聊的语气。
莉齐娅凑过去，看着那抹树林遮掩下的喷泉和意大利式花园一角。
“我小时候，很顽皮，架着梯子就可以从后院爬过去。那里的醋栗很好吃。”
莉齐娅忍着笑。
他在逗她笑，这点不变。
她收回笑容，面无表情。
“你见过那位德文郡夫人吗？”
“五六岁时候吧，她很喜欢孩子。后来她就在乡下常住了。不过六年前，她是在公爵府里过世的，那时候皮卡迪利门前围来了许多哭泣送行的民众。”
即使这样，她还很喜欢听他说话。
很放松，想说什么都可以。
“她有传说中的那么美丽吗？”
莱克回忆着，“是啊，很美。”他低着头，看着窗上的玻璃。
“身姿还有眼眸，可惜那时候她得了一种病，右眼失明。”
莉齐娅支着下巴，她觉得闷闷的。
“哈廷顿侯爵是什么样的人？”
“这个就很有趣。我一直以为默认我在花园玩闹的是他家的园丁，后来才知道是那位侯爵。他好像很喜欢园艺，安安静静能修剪一天。”
“你的童年是这样度过的。”莉齐娅想着。
“没有同龄人吗？”
他的故事里没有一块长大的。
“我的妹妹，艾丽莎？不过她更喜欢呆在屋内。菲茨威廉算一个，只是他更多时间在乡下。小时候很少有小孩呆在伦敦。老萨雷男爵是在伯克利广场时候的邻居，他儿子当时还在，我有时候会去他家。”
“后面，就是去伊顿了，寄宿学校嘛，在那里认识了不少同龄人。”
对于贵族子弟，最为糟糕的回忆就是在公学，要忍受严格的管制，细枝条抽打，罚站，其他孩子的欺辱，还有恶劣的住宿饮食。
实在不会愉快。
他没有提。
他是个很早熟的孩子，知道怎么和人相处，很受欢迎，但就像这么说的，没有真的像孩子过。
他会去做孩子该做的事，恶作剧，玩闹，骑马，捉迷藏，嬉闹欢笑，尽力让自己看上去像点。
他们安静地聊了一阵子。
“先生，这就是像你之前说的吗？我们只在社交场见面。”
莱克怔了一下，他沉默地点着头，“是。”
不需要多说她也明白，他冷静了，理智了，他觉得之前的相处过火了。
她跟他告别，偏过头上了马。
走回去后，库茨太太站在那，“亨利，是那个孩子吗？”
莱克扶着她。
“如果是这样我明白了，她多么高兴啊，天使一样。”
“外祖母，如果一件事是错的，我还要继续下去吗？”
“你是说爱吗？爱有什么对错呢。你不去试试，又怎么知道呢。”
他吻了吻手背，露出难得的微笑。