有没有看出那股坚定清澈的眼神中隐隐的悸动，藏在忽眨颤动的长睫之间，映着那双清泉似的绿色的眼眸。
他们一块画画，移在树边，他画他的速写，她给他分点颜料。她教他水彩画的一些技法，这能更好地记录下圣吉尔斯那里的光影和色彩。
灰蒙蒙的色调中，却透着砖红的底色，一种挣扎欲出的渴望和生机。
他们一天比一天熟识，虽然不会聊其他的什么，活动上也很少交集。
再聊诗歌，海德公园里看到的风景，他听的音乐会，虽然是小剧院。
一起读拜伦勋爵的诗歌。
there is a pleasure the pathless woods——
—— gordon byron
“在无路的树林里有一种快乐，
孤独的岸边有一种狂喜，
这是一个没有人打扰的社会，
在大海的深处，音乐在咆哮：
相比较人，我更爱自然，
从我偷的这些采访中，
从我现在或过去的一切来看，
融入宇宙并感受，
我无法表达，却又无法全部隐藏。 ”
他的声音很清亮，很适合读这种热情洋溢，充满浪漫主义气息的作品。
但同时，也可以去诵读那些古希腊古罗马的诗篇。
就像那次他送她的《埃涅阿斯纪》，一起唱的拉丁语诗篇，他们围在一起读荷马史诗，推敲可能的翻译。
《奥德赛》里的那段——
当年轻的黎明重现天际，垂着玫瑰红的手指，
他们套起驭马，登上铜光闪亮的马车，
穿过大门和回声隆响的柱廊，奈斯托耳之子
扬鞭催马，后者撒腿飞跑，不带半点勉强。
他们进入盛产麦子的平原，冲向旅程的
终点——快马跑得异常迅捷。其时，
太阳西沉，所有的通道全都漆黑一片。
（选自第四卷）
他们都一样，能背的下全部的诗篇，信手拈来。他就像她失去的那些朋友，可以自由地谈天说地，他不完全地认识她，不真的属于她的生活。所以她更加肆无忌惮。
除了这些，就是精神上的共鸣和兴趣爱好，看的书籍，他们的私生活很少交集，也恰恰脱离了这些，少了许多客套的寒暄，和关于茶点天气无效的谈话。
“你太直接了，布朗先生。”莉齐娅评价道。他知道规则，他也穿梭于那个世界，但从来没有融入过。
“但是这样，很鲜活，很适合你。”
莉齐娅真诚地说道，他怔了怔，露出笑容。