日，终于在暮色四合时，拐进一条不起眼的巷子。巷子最深处有一座旧宅，门楣上的漆已剥落大半，石阶缝隙里长满了枯黄的蒿草。
陆清言推开门，院子里积了厚厚的落叶，石缝里还有杂草，她站在院子外，仰头看房梁上残存的一块旧匾，匾上刻着清风徐来，金漆已经黯了。
哥哥曾带她来过这里。那一年她才十岁，哥哥尚未奔赴战场，姨母病重，哥哥带她过去祭拜时，途径此处，他指着这宅子说：“阿言，若有一日哥哥不在了，你无处可去，这里永远有人等你。”
这样的宅子一共有好几处，是父亲早年置办的，为的就是以防万一。
可这里现在没有人等她，只有满院的荒草和一屋子的尘埃。
她让阿彩和宝儿在马车上歇会儿，自己下车，进了正房。推开门的瞬间，灰尘扑面而来，她掩着口鼻咳嗽了几声，走近多宝格，来到一个毫不起眼的花瓶旁，摸索着转动了一下开关，一间密室缓缓打开，密室内有地道，可以通往另一处宅子，危机时可以避险。
见尚能打开，她松口气，将密室关闭后，陆清言拿起角落的扫帚，扫了扫地，阿彩也走了进来，不知从哪儿寻了块抹布，和她一起打扫起来，就连宝儿也下来了。
陆清言赶他，“你去马车上歇会儿。”
小家伙摇头，神情认真，“我也能帮忙。”
今日在马车上，待了好几个时辰，换成其他孩子，早闹腾了，他却乖巧得不像话，还拿起了一旁的小扫帚，陆清言眼眶有些发酸，劝了几句，见他不听，干脆随他去了。
三个人动手打扫了两个时辰，才勉强能落脚，暗室里备有银子，还有席子被褥和一袋粮食，粮食已经发霉了，陆清言拿了几锭银子，给了阿彩，让她出去买了点东西。
三人暂且先住了下来，第二日有官兵来搜查时，她带着宝儿躲进了密室，留阿彩在外面应付，幸亏密室做的隐秘，几天来了三波人，都没发现他们俩。
陆清言决定，几人就先留在这儿，避过风头，再南下。
这天晚上，睡到半夜，她忽然听到了开门声，夜风灌进来，吹得她后背发凉。陆清言一下惊醒了，身侧的宝儿，睡得挺沉，她摸了摸手上的镯子，戒备地拿起了簪子，一个熟悉的身影走了过来，果然是他。
顾凌川玄色的披风上沾着夜露，一步步走到了她窗前，他脸上看不出怒意，连眉峰都没有蹙一下，可那双眼睛里的东西让她几乎不敢直视。
他没有带兵。
只有他一个人。
半晌他才开口，“非走不可吗？”声音压得很低，“这么一次次地逃，你对我，当真没有一点情意？”
陆清言的嘴唇动了动，却没有发出声音。她不知道该说什么。
“说话。”他朝前走了一步，俯身攥住了她的下巴。
月光从她身后照进来，把她的轮廓镀上一层银边。他看见她眼里有水光，看见她把嘴唇咬得发白。
他攥紧了袖中的手。
“你知不知道。”他的声音忽然哑了下去，突然有些颓然，“你哥哥兴许还活着。”
陆清言眼睫一颤。
“就算你舍得抛下我。”他一字一句，像是用刀子把每个字从胸腔里剜出来，“你舍得抛下他吗？他下个月说不准就会入京。”
本以为她会震惊，会惊喜，然而此刻，她那双漂亮的双眸里只有恐惧，有什么东西在脑海中闪现，他忽地气笑了，“你知道他还活着？”
陆清言只是有些怀疑，见完那个老兵后，她就怀疑哥哥的死有蹊跷，没人瞧见他的尸首，单凭这一点就值得怀疑，武安侯班师回朝时，只带了叔父的头颅，完全没提斩杀兄长的事。
后来，她去了哥哥跟他说过的