一支正在燃烧的烟，烟雾袅袅，烟灰掉落。
和橙身体一颤，几乎哀求地看向他，他眼底的漠然和审判毫无预警地扑入她眼瞳。
叶言之将她们之间的举止尽收眼底，眼瞳紧缩。
以为自己眼花，再次看向和橙，她脖子上的吊坠星光闪烁，不经意间溜进他的眼睛，他眯了眯眼，仔细打量，确认他送的古币吊坠已经不见。
被翡翠、黄金、更值钱的古币取而代之。
他深呼吸，冰冰凉凉的寒意猛地爬上他的后背，他意识到什么，整个人重重地陷入风雪交加的无尽夜色，胸腔起伏不定，黑眸泛起冷意。
他几乎训斥：“你做什么！”
“男女授受不亲你不知道？”
剑拔弩张的气氛里，宗勖白扶了下镜框，镜片后的桃花眼静静地审视，唇角勾起凉凉的笑。
“来不及同你说，我跟和橙现在是恋爱关系。”
话音落下，包厢陷入死一样的阒静，和橙肢体麻木，鼻腔里都是锋利苦涩的茶叶味，浸得她喉咙发涩。
她专注地看着叶言之。
“言之，我想跟你说。”她肩颈塌下又绷直，从喉咙里蹦出四个练习了好多次的字眼：“我们分手。”
“你以后好好学习，别再签什么了……”
将手里捧了一路的盒子递出去，“这是你的吊坠，你收着。”
叶言之皱眉，他不懂，为什么他从派出所出来，女友要跟他分手。
她千里迢迢从香港过来花城，就是为了同他说分手吗？
他脸色青了青，疲惫的眼眸里，愤怒夹着天崩地裂和伤心欲绝。和橙第一次在他眼睛里看见那么多情绪，有些不忍直视。
“你什么意思？你喜欢上他了？”
“什么时候喜欢的？你不是答应我不跟他来往吗？你不是说选择了我就不会有其他男生吗？为什么又说话不算数了？”
“你们早就恋爱了，现在才来跟我说分手是吗？”
“还是你出轨，脚踏两条船？”
咄咄逼人的一字一句，像尖锐的刺刀，无情地插入她的五脏六腑，她毫无怨言地全部接收，不做解释也不作回应。
“你说话啊！”叶言之脖子红了，眼睛也红了，看着她无动于衷的神情，着急到几乎哀求：“说你没有，你只是生气，是吗？”
他握住和橙的双肩，认真地瞧她：“橙橙……”
和橙被他晃着，单薄的身子像白纸折的花茎，禁不起风吹，骨头蜷着，掀起沉沉的眼皮：“我已经说完了。”
宗勖白冷眼旁观，指间的烟还在燃，他怕熏着和橙，径自走向榻榻米坐下，低睫，面无表情地抽。
叶言之眼里复杂的情绪四分五裂，他知道和橙对感情冷淡，没想到分手也如此干脆冷漠，一句解释也没有，甚至不在乎，他内心是如何想的。
说她出轨，脚踏两条船，她一句辩解也没有。
叶言之感觉缺氧，头晕目眩。
松开她的肩，不甘心，又问：“你喜欢过我吗？”
喜欢吗？
他这样的男生，很多女孩都会喜欢。
高中时期，他在校园就是风云人物，他的条件在小县城里已经算优异，父母是高中老师，他是独生子，个性开朗随性，笑起来很清爽阳光，牙齿很白，穿白衬衫很清爽，会讲冷笑话，很努力很上进。
从她家附近的镇上前往市区的公交每天只有四趟，高一休学那年，他每周来回坐三个多小时的公交，赶早上11点的班车过来，下午17点的班车回去。
一开始还拉着班里其他同学一起来，后面大家嫌路程太远，坐公交晕车，他便一人来，找借口：采蘑菇、挖冬笋、买柚子，