到时候她站在旁边看，想笑就笑，想哭就哭，谁也管不着她。
她转身走出卧室，门虚掩着没关严。
走廊里传来她走进厨房倒水的声响，然后是冰箱门开合的声音。
过了一会儿脚步声又折回来，她推开门，把一杯温水搁在床头柜上，还有退烧药和体温计。
昭昭烧得迷迷糊糊，什么都不知道。
她妈站在门口看了她最后一眼，什么话都没说，走了。
门关上之后卧室又安静下来。
昭昭翻了个身，把滚烫的脸颊埋进枕头里，嘴唇又动了动，吐出一个含混的音节。
像是小叔，又像是别的什么。
窗外起了风，把纱帘吹得鼓起来又落下去。床头柜上那杯水冒着细薄的热气，慢慢散了。