野李子树，没人管，自己从石头缝里和山坡上长出来。果子长得丑，皮上常常有虫咬的疤，鸟啄的洞，个头也小，只有你大拇指头那么大。”
她比划着。
胡小莉想象着那带着疤痕的小果子，觉得有点可爱又有点可怜：“那好吃吗？”
“嘿，你可别小看它！”胡奶奶的声调高了些，带着一种“你不懂”的得意，“别看它丑，太阳晒透了的那些，可甜了！是那种……怎么说呢，是山野里长出来的甜。我们一群小丫头小子，放了学就背着背篓上山，专挑那些向阳坡上熟得发紫的摘。”
胡奶奶眯起眼睛，仿佛看到了几十年前的山坡：“有时候贪嘴，在山上就吃个肚儿圆，嘴唇、手指头都被李子汁染得紫黑紫黑的，回家一伸手，你太奶奶一看就知道我们又偷吃野果子了，免不了一顿唠叨。”
胡小莉听得入了神，连手里的小杯子都忘了：“然后呢？吃不完怎么办？”
“吃不完的，就背回家。一部分留着现吃，一部分啊……”胡奶奶的语调变得更柔和了，带着浓浓的怀念，“你太奶奶就把它做成李子干。洗干净，用盐水稍微泡一泡，去掉些涩味，然后摊在竹匾里，搁在院子里晒。晒啊晒，晒得干干瘪瘪的，黑乎乎的，看着可不起眼了。”
“李子干好吃吗？”
“好吃！”胡奶奶肯定地说，“嚼起来可劲道了，酸酸甜甜的，能放好久。有时候嘴里没味，或者干活累了，就摸两片含在嘴里，慢慢咂摸着那滋味。或者掰碎了泡水喝，那水都有股子特别的果香味，又解渴又生津。”