一顿饭吃得每个人都很满意。
至少表面上是这样的。
饭后。
陆知叙拉着土豆消了会食，就回了自己的房间。
他站在卧室门口，侧过头看向旁边那道只在打扫时打开的门。
他呼吸微滞，握着门把手的指尖发颤。
半晌。
门从外推开。
两年的时间足以让一个房间里的生活痕迹消失。
陆知叙嗅着卧室里的味道，狭长的眼尾泛起了不正常的红。
他倒在那张不知被换过多少次的新床单上，把头埋进枕头里，就好像这上面还有哥哥的味道一样。
没有人知道在多少个失眠的夜晚，他会悄悄钻进哥哥的房间里，枕着他的枕头，盖着他的被子，做着下流龌龊的事。
满脑子都是哥哥的身影，生气的、开心的、难过的、还有害羞的，全身粉粉的，连那处都漂亮得异于常人。
他手指动地飞快，在干净的床褥上溅起斑斑点点。
他就像个用气味标记领地的野兽，用他的味道占据哥哥的房间。
这里是他的。
哥哥也是他的。
谁也不能分开他们。
陆知叙缓缓闭上眼睛，呼吸逐渐平缓。
只有在这里，他才能获得短暂的安宁。
-
半个月后。
北华机场的出口发生了一场乌龙。
某位明星的粉丝错把一位路人当成偶像，冲过去围观拍照，在路人说认错人后，还坚持说没有认错，直到路人摘下了口罩。
阶梯教室里，两位女生凑在一起窃窃私语，捂着嘴偷笑。