沈知白接过来，喝了一口。温水，不烫不凉，刚好。
“谢谢。”
陆辞没走，站在旁边。
县城的夜晚很安静，没有大城市的灯火辉煌，只有零星的灯光，像散落在黑色绒布上的碎钻。
“哥。”陆辞说。
“嗯。”
“你周三几点去？”
沈知白看了他一眼：“问这个干什么？”
“不干什么。”陆辞看着远方，“就是想知道。”
沈知白沉默了几秒。
“晚上七点。”
陆辞点点头。
两个人并肩站着，谁也没说话，就这样安静的看着夜景。
夜风从远处吹来，带着冬天快要到来的寒意。
陆辞偏头看了沈知白一眼，月光下，他的侧脸线条分明，眼睛很亮，像是在看很远很远的地方。
陆辞收回目光，看向远方。
心里有什么东西，在悄悄地、不可遏制地生长。
他不知道那是什么。
忍着
今天就是第二场比赛的时间，沈知白提前收摊回家洗了个澡，换上一身干净的黑色运动服。
他看了看右手已经不肿了，但指关节还有一点青紫。他活动了一下手指，握拳，张开。
没问题。
然后他走出房间，看到陆念在客厅写作业。
“念念，哥晚上出去一趟，你一个人在家，门锁好。”
陆念抬起头：“哥你又出去？”
“嗯，有点事。”
“什么事啊？”
“见朋友。”
陆念歪着头看着他，像是不太信，但没追问。
“那哥哥早点回来。”
“好。”
出了门，夜风迎面扑来，冷得他缩了缩脖子。
十二月的风，已经有了冬天的味道。
好像快过年了啊。
他加快脚步，走向巷口。
身后，四楼的窗户里，陆念趴在窗台上，看着他的背影消失在巷口，轻轻叹了口气。
她不知道哥哥去干什么，但她知道，最近很累。
她想快点长大，帮哥哥分担一些。
但她不知道的是，在她身后的房间里，陆辞并没有去上晚自习。
他坐在床边，手里握着手机，屏幕上是下午六点半的闹钟。
还有两个小时。
他站起来，走到衣柜前，从最底层翻出一件黑色的连帽卫衣，套在校服外面。
然后他出了门，没有走楼梯，而是从另一侧的消防通道下了楼。
楼下，那辆沈知白给他买的自行车，靠在墙边。
他骑上车，朝着城西的方向，消失在夜色里。
晚上，沈知白到了拳场。
铁门还是那扇铁门，推开的瞬间，烟味、汗味、血腥味混在一起扑面而来。里面的世界和外面的安静截然不同，灯光昏暗却刺眼，人声嘈杂，铁笼周围已经围满了人。
阿坤在门口等他。
“来了？”阿坤上下打量了他一眼，“今天状态怎么样？”
“还行。”
“毒蛇到了，在休息区。”阿坤压低声音，“我看了他热身，那膝法真不是盖的。一膝盖能把沙袋踢飞。”
沈知白知道他的顾虑，他径直走向选手休息区。
休息区用帆布隔开，空间逼仄，只有一张折叠桌和几把塑料椅。沈知白坐下来，开始缠绷带。
阿坤靠在墙上看着他，欲言又止。
“想说什么就说。”沈知白头也没抬。
“那个……”阿坤挠了挠头，“彪