那个人刚刚叫他沈知白？不是陆沉。而是另一个他从未听过的名字。
……
江予被经纪人拉出面馆，塞进了一辆黑色商务车。
“你疯了？”经纪人关上车门，声音压得很低，但语气很重。“那是青县，不是首都！你在大街上抱着一个陌生人哭，被人拍到了怎么办？”
江予没说话。他靠在座椅上，闭着眼睛，睫毛还在颤。
“他长得太像了。”他的声音很轻，像是在自言自语。
“不是有点像，是太像了。走路的样子，站着的姿势，连转头的方式都一模一样。”
“像又怎么样？他不是。”
江予不说话了。
他睁开眼睛，看着窗外。
沈记面馆的招牌从车窗外掠过。沈记。他盯着那两个字看了很久，直到车拐了弯，什么都看不到了。
……
晚上，江予一个人从酒店出来了。
他没告诉经纪人，穿了一件黑色的卫衣，帽子压得很低，从侧门溜了出去。
青县的夜晚很安静，路灯昏黄，街上没什么人。
他沿着建设路一直走，走了大概二十分钟，看到了那家面馆。
门关了。灯灭了。招牌在路灯下反着光——“沈记”。
他站在对面看了很久，然后转身走了。
江予找了一家酒吧。
青县的酒吧和大城市的不一样，装修土气，灯光暧昧，音乐放的是好几年前的流行歌。
他坐在角落，点了一瓶威士忌，倒了一杯，一口闷了。
酒不好，辣嗓子。但他不在乎。
他又倒了一杯。
他想起第一次见沈知白。
那天他迟到了，电梯门快关的时候，一只手伸进来挡住了。
门开了，走进来一个男人，穿着深灰色的西装，眉眼冷峻，但笑起来很好看。
他们在电梯里对视了一眼，他心跳快了一拍。
后来他去查了那个人的资料，他叫沈知白，白手起家，未婚。
他把那页资料看了好几遍，存在手机里，没删过。
后来他们熟了，他暗示过。沈知白装傻。
他不怪沈知白，因为沈知白从来没给过他希望。
他知道。
但他还是喜欢了。
喜欢了三年，直到沈知白死了。
他是在新闻上看到的——“企业家沈知白雨夜高速车祸坠海，至今下落不明”。
他盯着那行字看了很久，以为自己在做梦。
后来确认了，不是梦。
他觉得沈知白不值得。
不值得为了宋清衍那种人去死。
一个骗子，一个伪君子，一个为了钱可以出卖感情的人。
当时江予看到宋清衍那条官宣微博的时候，气得把手机摔了。
又倒了一杯。
“帅哥，一个人？”
一只手搭上了他的肩膀。
江予偏头，看到一个三十多岁的男人，穿着皮夹克，身上有很重的烟味和酒味，脸很油，笑起来露出一口黄牙。
“滚。”江予把那只手甩开。
“脾气还挺大。”男人没走，反而坐到了他旁边，“一个人喝酒多没意思，哥陪你喝。”
“我说了，滚。”
另外两个人也围过来了。
一个光头，一个染着黄毛，都穿着皮夹克，一看就是一伙的。
三个人把他围在中间，光头把手搭在他椅背上，凑过来，酒气喷在他脸上。
“小帅哥，给个面子嘛。”
江予站起来，想走