三言两语间，刚刚才窝在被子里发疯的时杳倒成了较冷静的那位。
林剪墨接过热水，被热气熏得眼睛发涩。她久久低着头，又说：“对不起。”
时杳说：“刚刚那句对不起我就当是你对看我心声表达歉意了，这句对不起又是为什么？”
“还是同一件事。”林剪墨低声说，“我……算了，我无可辩驳。”
时杳双手抱肩, 站在垂头丧气的林剪墨面前，大惊失色：“不要这样啊！现在看起来像是我在审讯你！”
林剪墨再次：“抱歉。”
“停, 停一下好吗。”时杳右掌放平，左掌直立, 比了个停止的手势, 想把已经跑远的话题拉回来, “道一句歉就够了, 我不是那么蛮不讲理的人, 你这么诚惶诚恐显得我很像坏人欸。”
林剪墨嘴唇动了动，似乎是想道歉又硬憋回去：“好的。”
时杳觉得林剪墨简直不可理喻。
跑到她的房间来一通告白，结果被她一句话戳成了跑气儿的气球，这算怎么回事嘛。
她也给自己倒了杯热水，润一润因为方才过度紧张而有些不适的喉咙，才继续说话：“你就没有其它想对我说的吗？”
林剪墨说：“我害怕多说多错。”
这是林剪墨第一次坦诚地表达自己的害怕与退缩，从前两人的交流中哪怕出现这种字眼，都只是双方心知肚明的示弱撒娇。
时杳的心脏动了动，又飞快地被理智压下。
你不能这么快就心软呀，她对自己说，你刚刚才说要冷静一段时间思考恋爱内涵的，你现在考虑清楚了吗？
——真正的爱是什么？
她看着面前的林剪墨，想，也许她并不够清楚，还需要相当一段长时间去理解，但现在的她至少知道了爱情定义的其中一个切面。
爱，就是让平常体面又强大的人裂开一条缝隙，叫她喜欢的人窥见其中的柔软，甚至怯懦。
出乎意料的是，一直担忧林剪墨是否“真的温柔”的时杳，并不讨厌这样的林剪墨。
或者说，这样的林剪墨反而更让她安心了。
这和从前所有时候都不一样。
放在从前，不必她的暗恋对象出现做出与她眼中形象不符的行为，她就已经对其失去兴趣，更别提这样人设崩坏。
可人本来就有多面性。
时杳在这一刻才恍然大悟地发现，自己从前的爱，称一句浅薄确实不算过分。
她的任何朋友都是多面的，坚定到无坚不摧的人也会因为某一件特定的事倒地大哭，自律到时间表细分每分每秒的人也会在特定的基础下退让自己的原则，平日幼稚到令人发笑的人其实拥有一颗极其强大的内心。她笑着拥抱朋友们的每一面，却唯独在爱情里忘记人本就是复杂且不可能单一的生物。
……也许从前那种幼稚的感情根本不叫爱情，叫被当事人误解的青睐、欣赏更合适。
但谁还在意呢？
时杳晃了晃脑袋，将前尘往事全部抛在脑后。
过去的事不必重新更改定义，她想，她只用管好现在和以后。
而现在和以后，好像都和这个姓林名剪墨的人有关。
时杳缓缓地在心里念了林剪墨的名字一遍，想起自己对这个名字的初印象。
那时刚刚见到林剪墨的她，说林剪墨的名字极富意境，不知不觉间，居然已经将这个名字叫了这么多遍，再吐出这三个字，都是缱绻而熟稔。
她想，平和的沟通能够解决所有问题，既然林剪墨已经冷静，就到该认真沟通的时候了。
她会很温柔、很平和地对待林剪墨，就像林剪墨从前对她一样。
“林剪