发，她低下头，额头轻轻碰了碰凯瑟琳的。
&ot;宝贝，这次就听我的话吧，只要平安回到北方，我以后再也不逼你穿束腰了，你想吃什么就吃什么，一切都随你。&ot;
赫斯特看着这一幕，偏过了头。
凯瑟琳隐隐感到不安，自从来到萨本，母亲最看重的就是她的身段和礼仪，然而她望着面色沉重的父母，只是攥紧了裙摆，点了点头。
赫斯特公爵看着她那副模样，抚摸着她的头，终于软了语气，&ot;去吧，把东西收一收，今晚就走，只带必需的，别的不要管。&ot;
侍女来卧室打扫时，凯瑟琳正拿着她那条天鹅绒发带在发怔。
&ot;小姐，您怎么哭了？&ot;
凯瑟琳摇头，坐在床边，她是舍不得，无论是梳妆台上的珠宝盒，还是衣柜里那排礼服，以及墙角堆着的几双新鞋子，她都想带走，可她只能用一只箱子。
&ot;我有些不舒服。&ot;凯瑟琳跌躺在床上，&ot;歇一会儿就好了。&ot;
侍女连忙走过来碰她的额头试探体温，凯瑟琳躲开了，转过身，侧躺在床上，手指抠进柔软的马尾毛床褥里，将蓬松的褥面抠出几道指痕。
她不想走。
萨本有香料街，有巡回的戏班子，有她盼了整整一年的秋季社交会，而北方的赫斯特本家，冷得要命，什么都没有，没有黛拉，更没有英俊的埃德蒙。
好吧，罗德叔叔也很英俊，但她的罗曼蒂克不属于她的叔叔。
凯瑟琳将脸埋进被褥里，狠狠捶了一下床，片刻后她突然坐了起来，抓过梳妆台上的羽毛笔，蘸了墨水，扯过一张信纸。
没错，这屋子里的东西就此荒废真是可惜，还不如都送给黛拉。
她写得很快，字迹潦草，如果是以往，安娜不知道要罚她抄多少书，可现今她们都顾不上了。
「黛拉，我要回北疆了，今晚就走，我的东西都给你，你随时都可以来府上取，跟侍女说一声便是。」
凯瑟琳搁下笔，踌躇几秒，又想起父亲的脸色，提笔加了一句。
「别告诉别人。」
她将信纸对折，封好并交给侍女，&ot;送去林登家，给黛拉小姐。&ot;
傍晚的风吹来，带着夏末将尽时草木枯涩的气味，凯瑟琳换了一身出行的衣服，简朴的厚呢裙，外面罩一件深色斗篷。
她站在府邸后门处，回头望着隐在暮色里的赫斯特府邸，深灰色的石墙从两排老树之间露出一角，顶楼的窗子还亮着一盏灯，是一无所知的侍女在替她收拾剩下的东西。
赫斯特公爵拍了拍她的肩，凯瑟琳才依依不舍地踩着脚凳上了马车。
车轮子碾过碎石路，赫斯特府邸在摇晃的视野里渐渐缩成一片模糊的影子，被树林吞掉。
山路颠簸得厉害，坐垫上的细弹簧一下一下硌着她的后背，凯瑟琳换了好几个姿势，怎么也坐不舒服，只能皱着眉，额头抵着厢壁上，安娜伸手把她揽过来，让她靠在自己肩头。
&ot;睡吧。&ot;
凯瑟琳原本不想睡的，她还在生气，但母亲的声音太温柔了，像小时候哄她睡觉那样拍着她的肩背，她的意识慢慢沉了下去。
尖叫声将一切安详劈开时，凯瑟琳还以为自己是在做梦。
眼前是歪倒的车身，耳边是马的嘶鸣，她不知什么时候被推出了马车，安娜却还倒在座厢的地板上，胸口插着一截断箭，殷红的血从箭杆与衣料的缝隙间漫出来，赫斯特公爵背对着她站在夜色里，被刀剑刺破胸膛。
“凯瑟琳……快跑……”
凯瑟琳张了张嘴，却只能发出短促的气音，意识混乱，可求生的本能