仙嘴里说出来的，不像是一道守护神的分魂会说的话。它们太细腻了，太具体了，太像一个真正关心你的人在她耳边小声交代的那些琐碎的小事。
沈棠在被子里悄悄地笑了。
“你在笑什么？”沈晚的声音从旁边传过来，带着一丝困惑。
“没有。”沈棠把笑憋住，但没有成功。
她又想了一会儿，终于想明白了这个问题的答案。
她笑是因为沈晚说的这六条注意事项，没有一条是康嫔会跟她说的，没有一条是嬷嬷们会跟她说的，没有一条是她自己在此时此刻会知道的。如果沈晚不来，她明天早上会像往常一样用凉水洗脸，会喝青禾端来的那壶已经放凉了的茶，会什么也不知道地把这几天糊弄过去，也许身体会不舒服，也许不会，但无论如何，没有人会告诉她应该怎么做。
可是沈晚来了。
这些事情太小了。小到说出来都让人觉得不值一提。可正是这些不值一提的小事，一件一件地堆在一起，堆成了一堵墙，一堵沈棠从未拥有过的，名叫“被人在乎”的墙。
“沈晚。”沈棠叫了一声。
“嗯。”
“你到底是谁？”
这个问题她问过不止一次。以前沈晚从来没有正面回答过。有时候笑而不语，有时候轻描淡写地岔开，有时候只是静静地看着她，用沉默代替回答。
这是沈棠第一次觉得，沈晚可能会给她一个不同的答案。
因为今晚不一样。今晚的沈晚跨过了一道她自己划下的界限，出现在了一个她本不该出现的时刻。这改变了沈晚和沈棠之间的某种东西，像是两个人之间那层薄薄的隔膜，在这一夜之间，被什么东西捅破了。
沈晚沉默了很长时间。
窗外的风声又大了起来，呜呜咽咽地吹过屋檐，像是有什么东西在远处哭泣。
然后沈晚开口了。
“我是不会让你独自面对这些事情的人。”
沈棠把这句话含在舌尖上品了很久。她品不出所有的味道，有些味道太深了，藏在那几个字的最深处，她现在的年纪还够不到。但她品出了其中一种，最表层的那一种，像茶汤初入口时最先触碰到舌尖的那一抹。
那一抹味道是：沈晚不是宫里的守护神，沈晚是她一个人的。
守护神守护的是这座宫城，是这座宫城里所有的人。而沈晚，只守护她。只在她害怕的时候出现，只在她需要的时候出现。
沈棠在黑暗中伸出手，朝沈晚坐着的方向摸去。她的手指碰到了沈晚的手腕，月白色的衣袖下，那一小截露出来的皮肤，凉凉的，滑滑的，像一块温润的玉。沈棠的手指在那里停了一瞬，然后蜷缩起来。
沈晚没有抽开手，她就那样让沈棠握着，一动不动，像一座山，一堵墙，一扇永远不会关上的门。
沈棠握着沈晚的手腕，闭上了眼睛。
她快睡着的时候，迷迷糊糊地想了一件事。
明天早上起来，沈晚还会在吗？
其实她知道不会的。
凭空消失
沈棠迷迷糊糊中还是睡着了，她记得自己握着沈晚的手腕，那只手腕凉凉的，脉搏在她的指尖下跳动着，然后她的意识一点一点地模糊了，边缘开始融化，融进了黑暗里。
然后她什么都不知道了。
她做梦了。梦很短，也很模糊，醒来之后只记得一个画面，一双手，在黑暗中伸过来，替她把被角掖好。动作很轻很轻，像是怕惊醒一只蝴蝶。
在一片寂静中沈棠突然醒来。
眼睛还没睁开，手先动了。
她的手指蜷了一下，想要握紧什么，是她睡着前握着的东西，那只凉凉的手腕。