着数着就忘了数到哪里，又从头开始。
1、2、3、4……外面有风，有雪，有树枝偶尔断裂的声音。
5、6、7、8……他的思维变得很迟缓。
白羽忽然想起自己克隆恐龙的梦想，想起故国期待他混出个名堂的导师和父母，想起在南刻大学受到的排挤，想起四食堂热腾腾的汤，想起何休——
何休是唯一一个没有排挤他的人，何休一视同仁，漠视所有人。
但，何休是个好人。
从神学研讨会回来之后，［何休］对他温和了许多，也愿意和他交朋友了。
假如……假如他先前在何休对他的暗示沉默的时候，更大胆一点，拿出与何休交朋友时一样的死皮赖脸跟着何休，是不是就不会有现在这件事，是不是就能活下来了？
他不想死……
但他太冷了，太困了。
下一秒，后备箱开了，光涌了进来，很刺眼，什么都看不清。
又要挨打了吗？
白羽等着那个骂骂咧咧让他闭嘴的声音。
但没有。
只有风声。
还有……另一个人的呼吸声，很轻，很稳。
眼睛适应光亮，模糊的轮廓逐渐清晰。
白羽挣扎着抬起了头，看清了面前卫极画的影子。
光从卫极画身后打过来，将卫极画的轮廓勾勒成一道模糊的金边。
喧嚣的风似乎停了，白茫茫的天地间，只有静谧的雪伴随卫极画无声的呼吸落下，落在卫极画的肩头，落在发顶，落在他垂下的鸦黑眼睫上。
卫极画的脸格外苍白，白得像雪，贴着黑发更加鬼气森森，灰蓝色的眼眸在光影中低垂，轻轻地、静谧地望着他。
不再是其他人看货物的视线了，不再是南刻大学其他同事挑剔恶意的视线了，也不再是……故国那些对他抱有期望者令他感到深深压力的视线。
是在看他……不是在看某个有用的物品，是在看白羽。
卫极画只是在平静地注视“白羽”，注视他这个人，而不是他代表的东西和用处。
白羽的喉咙动了动，想张嘴，却被胶带封着，发不出声音。
卫极画弯腰，朝他伸出了手。
那只手和卫极画的脸一样苍白，指尖冻得微微发红。白羽下意识又缩了一下。于是那只手停住了，停在半空中等了一会。像是在等他不怕了，那只手才继续向前，轻轻的、慢慢的贴上了他的脸。
这只手很凉，比他冻麻木的脸还凉，好像在风雪中行走了许久，比他的状态还糟糕似的。但当这只手沉稳地向他伸来来，白羽却忽然有些想哭。
卫极画用拇指的指腹抹去他的眼泪，撕掉他嘴上的胶带。
哪怕卫极画下手尽量温和，胶带被撕开也有点疼，白羽嘶了一声，嘴皮裂开，有血腥味渗出来。但他顾不上疼，急急忙忙想叫卫极画，“何——”
白羽的声音很哑，像砂纸磨过铁皮，说话时喉咙火辣辣的疼，于是他又试了一次。
“何休……”
卫极画看着他，灰蓝色的眼睛在雪光中显得很安静。
“嗯，”卫极画说，“是我，已经没事了。”
卫极画握住白羽的手腕，将其手上的绳子解开。
绳子勒得太久，白羽手上全是红痕，皮肤都磨破了，露出磨烂的血肉。
卫极画看了一眼，又看见对方一直抖，便把自己的外套脱下来，披在白羽身上。
“还能站起来吗？”他穿着单薄的衬衫站在风雪中，反翘的狼尾被风雪吹得散乱，低头询问白羽。
白羽挣扎了一会儿，不太好意思，小心翼翼抬头偷看了他一眼，“腿麻了。”