？我看前面有个自动贩卖机。”温予安问。
“要可乐。冰的。可乐加冰，快乐翻倍!” at举手，说出自己的需求。
“想都别想。骨折恢复期的病人喝什么碳酸饮料？” 温予安眼里笑意瞬间收回，铁石心肠地站直身，“我去买牛奶，脱脂高钙的，多喝点奶，补补钙。”
“抗议，an是暴君!” at拍打扶手，发出不服气的声音。
“抗议无效，驳回你的上诉请求。”温予安伸手捏住at上下嘴唇，把他的嘴捏成扁扁鸭子嘴。
“唔、唔……”
“还抗议吗？”温予安单手掐腰，十分挑衅地看着at。
at乖乖地摇头，屈服在温予安的“淫_威”之下。
温予安满意地松开手，走向贩卖机。等他拿着两罐牛奶回来，诧异地发现at试图用完好的腿作为支点，驱动轮椅原地转圈。
“你在干嘛？！” 温予安扶额，怎么一秒都闲不住？都骨裂了，居然比他这个健康人更有活力。
“我在测试这辆轮椅的性能。” at一本正经回答，“实测结果不错，底盘稳，操控性很强，转弯半径小，可以做原地漂移。”
“……好了好了，别漂了，快点喝牛奶吧。你不头晕吗？我怕你等下吐奶。”
at接过牛奶，握在手里，没喝，转头看着坐在自己身边的温予安。
午后的阳光落在温予安侧脸上，像一柄柔软的画刷，描摹出脸部舒缓的轮廓。
长而卷的睫毛，遮掩着湿润的眼眸。
春日暖光里，静谧得如同一幅笔触细腻的古典主义油画，不远处麻省总医院高耸、冷硬的灰白大楼构成它的背景。
一模一样的玻璃窗后，有的发出嘹亮婴儿啼哭，有的躺着一具停止心跳的尸体，新生的喧闹与死亡的枯寂仅隔着几层水泥楼板的距离。
医院，地图上的一个坐标点，人生长途中生老病死的轮回地。
坐在花园的草地，沐浴阳光、微风拂面，不由得对过去和未来产生思索。
at眼睛黏在温予安脸上，忽然从记忆的河床里，舀出一些被冲刷得光滑的往日鹅卵石。
“an。” 他叫温予安。
“嗯？”温予安正望着远处围绕喷泉追逐打闹的孩子出神。
“你还记得吗？大概是三个月前？还是四个月前？我们刚认识没几天的时候……”
“然后呢？怎么了？”
“那天下暴雪。我开车送你去学校，你在车里捧着保温杯，里面泡了红色的枣子，你叫它什么来着?”
“红枣枸杞养生水。” 温予安笑着回答道。
“对，你说是养生水。” at夹起嗓子，学温予安讲话时的腔调，“你当时说，‘等到了六十岁，你老寒腿痛风发作，坐在轮椅上的时候，会哭着求我告诉你配方的。’”
温予安记得和at度过的每一天、每一处细节，确定了具体的对话片段，温予安的记忆按下快退键，过往如同电影般飞速闪过，重新回到那日的场景。
大雪纷飞的早晨，黑色牧马人，暖气开得很足，身边坐着穿短裤、手握冰美式的金发大男孩。
当时自己心里在想什么？吐槽美国野人不知冷热，全靠汗毛过冬吧。
坐在车里捧着保温杯的自己怎会想到，数月之后，居然喜欢上了眼前金发碧眼的男人。
缘分妙不可言，可遇而不可求。
或许在他们第一次见面的时候，那栋举办新生派对的老旧别墅二楼卫生间里，名为姻缘的红线，趁他们未察觉，便早早缠上他和at的手腕。
据说地球上有八十亿人口，两个人相遇并相爱的概率仅为0000049，比中彩票头奖