“很快就好，饿了吗？”
在这间象征着过去苦难与相依为命的囚笼里为他失而复得的雄虫准备一顿饭，对厄缪斯而言仿佛是一种迟来的仪式。
他的声音很轻，像是怕惊扰了这短暂而脆弱的平静。
谢逸燃没答他，只是静静的看着。
房间里很安静，只有滚水咕嘟的声音，氤氲的热气模糊了厄缪斯冷峻的侧脸轮廓，为他平添了几分罕见的柔和。
谢逸燃鬼使神差地开口，声音带着刚苏醒的沙哑和一丝不易察觉的探究。
“上将……很会做饭。”
一句话，轻飘飘的，却震耳发聩，猝然炸响在厄缪斯的耳膜上。
他搅拌汤汁的动作猛地僵住，勺子磕在锅沿，发出一声清脆的轻响。
心脏，在那一瞬间仿佛真的停止了跳动。
时间仿佛被猛地拽回六年前，格雷斯那个同样昏暗却满是敌意的囚室。
那时，谢逸燃也是这样，用那种带着点玩味、又有点好奇的语调问他——
【“少将……很会做饭？”】
那时，他们的关系还很差，差到针锋相对，差到彼此厌弃。
他记得自己当时是如何绷紧了下颌，如何用冰冷到近乎刻板的声音，像背诵军校条例一样回答——
【“军校课程的一部分。”】
【“旨在确保雌虫具备侍奉雄主的基本素养……”】
多么讽刺，多么疏离。
而现在……
厄缪斯背对着谢逸燃，深深吸了一口气，空气中浓郁的食物香气仿佛都成了密密麻麻的针，隔着时间扎在他的肺叶上。
他极力控制着颤抖的指尖，重新握紧勺子，缓缓搅动锅里翻滚的浓汤。
他没有回头，也不敢回头。
他怕一回头，就会让谢逸燃看到自己瞬间泛红的眼眶，看到那几乎要决堤的痛楚。
这一次，他没有再用那套冰冷的说辞。
沉默在狭小的空间里蔓延，只有汤汁咕嘟的声音持续着，像是在填补这令人心慌的空隙。
过了好几秒，厄缪斯才极其艰难地用沙哑的嗓音，低低地回应：
“……嗯。”
只是一个简单的音节，却仿佛用尽了他全身的力气。
之前也会，现在更会。
因为练习过很多次。
因为……只想做给你吃。
这未尽的话语，沉甸甸地压在他的心底，化作眼底一片汹涌的湿热。
他低下头，银色的发丝垂落，遮住了他此刻必然失控的表情。
锅中的热气蒸腾而上，模糊了他挺拔却在此刻显得无比孤寂的背影。
否定
谢逸燃盯着他那副瞬间僵硬的背影，嘴角恶劣的弧度加深了几分。
他当然不记得六年前那句随口调侃，但厄缪斯这反应……有意思。
看来这“过去”，比他想得还要有趣。
“哦？”
谢逸燃拖长了调子，声音带着刚睡醒的懒洋洋，却又像带着钩子。
“军校还教这个？看来帝国对‘侍奉雄主’的要求……挺高？”
他刻意模仿着记忆中可能存在的、属于“过去”的轻佻语气，目光像探照灯一样锁在厄缪斯绷紧的脊背上。
厄缪斯的肩膀几不可察地颤抖了一下。
他猛地闭上眼，锅铲在锅中划出一道刺耳的声响。
侍奉……这两个字像烧红的烙铁，烫得他灵魂都在抽搐。
曾经被他视作屈辱的词汇，如今却成了他唯一能抓住的，证明彼此关联的稻草。
“……是。”
厄缪斯的声音从