能源的修复迫在眉睫。靠地下储备的核能也只能勉强维生。
那天你接了任务，说是去西区旧隧道修复能源线路，阻止机械兽顺着线路冲破最后一道防线。临走前你揉了揉我的头发，说“等我回来，给你带草莓味的营养液”。
我没想到那是你与我的最后一面。
冬月十二 阴
搜救队回来的时候，只带回了你的半截军牌和这件被划得破烂的作战服。我把你的作战服拆了。
红雨还在下…
冬月十七 雨
玩偶的轮廓已经出来了。我照着你的样子缝的，肩宽、腰线，甚至连你习惯性歪头的弧度，都一点点用针线描了出来。
基地的物资很紧张，所以你的眼睛是两颗废弃的机械零件，和你眼睛颜色一模一样。
你听，红雨好像还在下…
腊月初一 雨
我抱着玩偶坐在瞭望塔上，和以前无数次一样。
玩偶的手感很粗糙，针脚歪歪扭扭的，像我此刻的心跳。
我把脸埋进玩偶的颈窝，那里有你的味道，有红雨的味道，有末世里独有的、绝望又温柔的味道。
基地的广播里在放着旧时代的歌，旋律温柔得让人想哭。我轻轻摸着玩偶的头发。
沈执，我想你了。
红雨还在下，机械兽还在吼，末世还在继续。
腊月初三 雨
我已经拜托了明天去西区清理废墟的队员，日记就让他们交给你，让我也读读你的日记，好吗…
西南行
总想写说两人”，可r-07不是人啊，怎么办，怎么办( p′︵‵。)
残页与坐标
莫什把最后一页纸轻轻合上，指腹蹭过纸页边缘的红沙痕迹，带着末世独有的钝重感。
r-07的红光落在他的手背上，电子音比平时低了半分：“检测到心率波动，是否需要更换环境？”
莫什摇摇头，指尖还沾着一点纸灰。他抬头看向隧道深处的黑暗，黑沉沉的眸子里映着一点红光，像落了半粒火星。
“不用。”他的声音很轻，带着点未散的涩意，“只是有点冷。”
正要把日记本放回原处时，他的指尖却触到扉页里夹着的一张硬纸。
莫什轻捻了几下，是与日记本截然不同的触感，把那页纸抽出来——不是日记，是一张基地统一印发的塑封地图。
边缘印着磨损的“回声基地”的钢印，下面还写着一行小字：精密校准仪可检测核心能源异常，务必在红雨峰值前完成调试。
他的指尖顺着那行字划过，核心一般是r-07这样高阶机器人的动力根源。
能源输出偶尔会出现细微波动，是个不可小觑的问题。那台维修基地里的校准仪，正是他们需要的东西。
“扫描完成。”r-07的声音打断了他的思绪，“地图信息已记入完毕。”
莫什将所有东西装好，指尖在冰凉的拉头上轻轻一磕，“我们走吧。”
r-07的机械眼扫过他的侧脸，红光微微晃动，像是在描摹他垂眼时睫毛投下的阴影。
然后，它伸出机械臂，稳稳托住莫什的背包带，把重量分走了大半。
隧道尽头的微光逐渐漫成一片灰白，风裹着沙砾刮过脸颊，带着末世特有的、干燥的凉意。
莫什先一步跨出去，鞋面碾过地上碎裂的金属片，发出细微的脆响。
抬眼望去，视野里是望不到头的荒径，枯黄的草茎被风刮得贴在地面，远处的废墟轮廓模糊，像沉在雾里的墓碑。
没有红雨，也没有任何活物的踪迹，安静得让人心里发沉。
r-07紧随其后，