的安静里显得格外清晰。
他伸手推开门板，门轴发出一阵短促的干涩摩擦声，门内的空间不大，是一个长方形的房间，地面是压实的泥土，墙上钉着几排旧木架，架上空荡荡的。
墙角有一张矮床，床板还在，上面铺着一条已经看不出原本颜色的旧毯子，边缘磨得发白。
窗子不大，玻璃还在，蒙着一层厚厚的灰，让透进来的光线变得散漫而均匀，在地面上铺开一层不刺眼的柔和亮度。
莫什站在门口，他的目光从矮床移到木架，从墙面移到地面，缓缓扫过每一处细节，它看起来那样空寂。
r-07站在他身后，机身在门外晨光的映衬下泛着浅灰色的光泽，它没有出声，只是安静地等着。
莫什迈过门槛走进去，他走到矮床边，伸手碰了一下那条旧毯子的边缘，手感粗糙，质地干硬，但整体没有霉变，说明这个房间在废弃后保持了相当长时间的干燥状态。
他走到窗边，用手掌擦掉一小块玻璃上的灰尘，露出一片圆形的清晰区域，可以看到窗外的景象：晨光正从地平线上升起，把戈壁染成浅金色，那道被月光照了一整晚的旧土墙在晨光里呈现出暖调的灰褐色。
莫什把工具袋放在矮床旁边的地上，在床沿坐了下来，他靠着墙壁，微微侧过头，从擦干净的那一小片玻璃窗向外望了一会儿晨光。
≈ot;这里可以住。≈ot;他说。
r-07在门框边站了一会儿，然后走了进来，它的机械足落在压实的泥土地上，留下几道比莫什更深的印痕，但它没有走到房间中间，而是靠在门边的墙角，像往常一样，把自己放在一个既能看见窗外、又能看见莫什的位置。