一声急刹车后，自行车砸在了校门口的树坛上，哐当一声引得所有人侧目。而车上的人则砸在了走神的他身上。
小巧的手持望远镜碎了，成了一个没有什么大用处的金属筒。
“嘶。”腰上系着外套的少年扶着手腕直起身，看见身下竟然有人的时候大惊失色，“嗳！你没事吧？疼不疼？没有哪里受伤吧？呃，是你啊，你又来干嘛？”
他觉得自己没什么感觉，但有一个声音告诉他是疼的，刚刚那一摔似乎拗到了大拇指，那种痛是钻心的，甚至让人浑身都想发抖。
“喂？你还好吧？”
他想说自己的大拇指好像受伤了，但说出口确实：“没事。”
少年问他：“哦，那就好。你来找我干什么？”
他想说自己是来送望远镜的，但看见望远镜上碎掉的镜片，他把到嘴边的话改成了：“没事，就来看看你，你……原谅我了吗？”
少年骂了他一句，摇摇晃晃地起身，一瘸一拐地去扶起自行车。因为刚刚的“小车祸”，崭新的自行车上白漆掉了一大块，车前边的篮子也歪了，仔细一看还凹进去一大块，少年鼓着腮帮子一脸的不高兴，扶车进校门前还扭头问他：“你真的没事吗？”
“没事。”他说，“我骗你做什么。”
画面一转，他到了一间医务室，递给他望远镜的中年男人和一个做医生打扮的人在焦急着说着什么。他抬手去看拇指，上边缠着厚厚的绷带。
没人告诉他，但他知道，它断了。
中年男人结束了和医生的说话，转而走向他，告诉他：“少爷，是骨折，但不用太担心，医生说痊愈后是可以恢复正常功能的。”
“嗯。”他说，“原来那个望远镜坏了，你再去帮我找一个新的，还有……想办法送一辆自行车给他。嗯……让车行出个抽奖活动吧，暗箱操作一下。”
不久，中年男人告诉他：“他抽到自行车了，但没要。”
“为什么？”他不理解，“不是让你们找一模一样的吗？”
中年男人告诉他：“少爷，样子一样，情感不一样啊。我已经让人帮他把车上剐蹭的地方修好了，他说，谢谢你。”
他被噎了一下：“他怎么知道是我？”
中年男人笑了：“您做的事儿其实不是很隐蔽。”
以及，少爷？谁是少爷呢？我吗？
画面再转，他来到了炎热的夏日，他站在高处，双手叠在栏杆上往下看，目之所及之处是一个新修的露天操场。有人坐在看台上扇风、喝水，有人在围着红色的跑道奔跑，戴着蓝色帽子穿着荧光绿的运动衬衫的体育老师站在终点吹着刺耳的哨音。
“快点快点！没吃饭吗？不及格了！体测不及格还想上高中吗！平时让你们多锻炼跟害你们似的！”
他在跑道上见到了骑自行车的少年红着脸向终点跑去，可以看出，少年已经很累了，跑起步来摇摇欲坠，似乎随时都可能倒下，但仍旧咬牙坚持着，最后是以最后一名的成绩冲过了终点。
少年躺在绿色的草坪上，像一具尸体一样一动不动。他站在栏杆后边想提醒少年刚长跑完不能这样躺着，也确实喊了出来，但对方就像没听见一样，他这才想起来自己和少年的距离其实很远，能看见那么多画面全靠手里这只小小的望远镜。
他的拇指好了，中年男人给他送来了新的望远镜，但和上一只一样依旧没有送出去。
当然，他送过，堵在校门口送的，对方说什么也不收。
画面再次变换，来到了略显昏暗的大礼堂，他坐在第二排的正中间，前边是一些年纪不小的老头老太太，他们似乎被称作“校董”。
舞台上正在上演一出无聊的舞台剧，台下的观众都