还有一年。他谁也没通知，下了飞机便去了学校，就站在宿舍楼下，结果看到的是宋其真和蒋和韵刚吃过晚饭回去。蒋和韵恋恋不舍，宋其真笑着敲他额头，让他别墨迹，自己明天还要考试。
蒋未之站在树下抽了两支烟，十分清楚自己想要什么，也清楚时间未到。于是原路返回机场，买了最近的航班回去。
宋其真当然全无印象，也从不知道远在非洲的人回来过。
“这事怪我。”蒋未之说，“若是早点和你说，不用想着等你长大一点，说不定一切会变得不一样。”
“我告诉过你，我有喜欢的人。”
蒋未之这次停顿很久，叫了一声他的名字：“其真。”
“我只问你一句，我还赶得及吗？”
宋其真呆坐着，久久没有说话。残存的睡意早已散尽，但昏暗的环境和颠倒的睡眠让他整个人像漂浮在空中。
那些此前指向模糊的对话逐渐清晰，那些不明所以的举动有了注脚，那些难以遏制的心跳也都有了答案。
从小到大，蒋未之带给他的一切就像塞满了礼物的柜子。打开柜门，藏在层层叠叠的包装盒下面的，原来才是真正的礼物。
蒋未之见他一个劲儿发呆，倒也不逼他，耐心等着。
过了好一会儿，宋其真的耳尖慢慢红了。他怀里揉着一只软枕，微仰头看着蒋未之，很小声地问：“我回不回答，是不是结果都是一样的？”