去，钻进他耳朵里又从另一边溜走了。
晚会的事就这么定了下来。
各班都有节目，苏泠他们班报了一个小合唱，贺珩在合唱队列里站第二排。温柚和林晚的班准备了一个短剧，温柚演一棵树——她抽签抽到的角色，全程不用说话，站在舞台左边举着纸板做的树干。林晚演旁白，坐在舞台侧面念台词。江屹他们班报了个小品，江屹演一个被老师罚站的倒霉学生，台词总共三句，其中两句是≈ot;老师我错了≈ot;。
排练持续了大约一周。每天放学后五个人各自去各自班里彩排，碰头吃饭的时间被压缩到只有中午那一趟。苏泠的小合唱他只需要站在第三排张嘴跟着唱就行，歌词是班主任选的《明天会更好》，苏泠唱得不大声，但口型都对上了。
周五傍晚，夕阳把教学楼西墙染成橘红色的时候，毕业晚会开始了。
礼堂里坐了将近三百个学生，初一初二的学弟学妹们坐在后排，初三毕业生坐在中间区域。舞台上拉着横幅，上面写着≈ot;青春不散场·初中毕业联欢晚会≈ot;，红底黄字，两端垂着金色流苏。两侧墙壁上挂满了各班学生手绘的装饰画和气球，粉蓝橙黄，把整个礼堂装点得热热闹闹的。
苏泠坐在自己班区域靠左的位置。他今天穿了一件白色的棉质衬衫，领口干净，外面套了件浅灰色的薄外套——温度降了，入夜之后礼堂里开了空调，冷气吹得他后颈微微发紧。贺珩坐在他旁边，隔着一个座位。
节目从七点开始。前面几个是各班的歌唱表演，温柚班的短剧排在第五个。苏泠看见温柚举着那张纸板树干从舞台左侧走上来，面无表情地站定。她演得极其严肃，纸板举得端端正正，像一个真正的、正在光合作用的树。台下有人笑，她纹丝不动。
林晚坐在舞台侧面的高脚凳上念旁白。她的声音通过麦克风传出来，柔柔的，带着一种少女特有的清澈，念着一段关于一棵树守望着学校里人来人往的散文。苏泠听着那段旁白，又看了看台上举着树干的温柚，嘴角微微弯了一下。贺珩在旁边的座位上没动，但苏泠用余光看见他也在看台上，眼尾有一丝笑意。