“哎呀，你想那么多干嘛！”
小美把烟头按灭在地上，语气带着一种过来人的老练。
“咱们不是在体育馆门口卖，就是帮熟人推一推。我朋友那边有专门的‘鸽子党’，人家把票放在网上卖，或者微信群里卖。”
“你只要负责在入场前，拿着票在附近散客多的地方兜售，别人看你有票，抢都来不及，谁有空仔细去验票上的防伪码？”
小美盯着程青那双红肿又疲惫的眼睛，叹了口气：“我不是拉你下水，我是真看你可怜。你去洗一万个碗，能攒下几个钱？你自己看看你那双烂手，都成什么样子了。我只是给你指个道儿，做不做随你。”
“明晚省体育馆有一场港台明星的拼盘演唱会，我朋友那边搞到了三十张票，晚上散客多得很。”
“你要是愿意，跟我去看看。我不逼你卖，你就站旁边看看人家怎么弄的。”
程青低着头，看着自己那双因为长期泡在冷水里而布满冻疮和裂纹的手。
手背肿得像发面馒头，关节处裂开的口子还在往外渗着细小的血丝。
她拿着那瓶白开水和半个吃剩下的卤蛋，站在城中村冷风肆虐的巷口，沉默了将近一分钟。
一晚上能挣几百块。
那是她洗一个星期碗才能勉强凑出来的数目。
如果这种日子再持续下去，她连下一包卫生巾都买不起。
“明晚……几点？”程青终于开口了，声音干涩。
“你十点下班是吧？下班之后收拾一下，十点半你在巷口等我，我骑车带你去。”
小美脸上露出一个“我就知道”的笑容。
她拍了拍程青的肩膀肯定地说：“放心，我都干过好几回了，稳得很。”
第二天晚上十点。
程青把洗碗池里最后一批碗碟冲洗干净，摘掉那件满是油污的围裙。
然后她简单地洗了把脸，走出了川菜馆。
省城的夜风吹得她打了个寒噤，她在路口等了不到五分钟。
然后她看到小美穿着那件亮黄色的羽绒服，戴着一条粉色围巾，骑着一辆破旧的电动车冲她摁了两下喇叭。
“上车！”小美喊道。
程青跨上电动车后座，双手抓着车座后面的铁架，电动车“嗡”的一声蹿了出去。
程青的头发被夜风刮得乱七八糟，她弓着腰，看着路灯和霓虹灯像流光一样从两侧掠过。
冷风灌进她的领口，她却没有觉得冷，反而有一种踩在悬崖边缘心惊肉跳的紧张感。
体育馆外面的广场上，人山人海。
霓虹灯在夜空中交织出五彩的光网，巨大的电子屏幕上滚动着演唱会广告。
到处都是挥舞着荧光棒、举着应援牌的年轻人。
入口处排着长长的队伍，安检口的保安正拿着手持式检测仪，一个一个地检查票面。
小美拉着程青，熟门熟路地拐到广场东侧一个偏僻的小花坛旁边。
有一个穿黑色帽衫的瘦高男人早就在那里等着了。
他从怀里掏出一个黑色的手提袋，拉开拉链，里面整整齐齐地码着一沓看起来极其逼真的门票。
“今晚的场子很爆，这三十张票够你们跑的了。”帽衫男把袋子递给小美说着。
“价格老规矩。散客多的地方去卖，别在安检口正对面晃悠，小心巡逻的便衣。”
小美接过袋子，抽出两张塞进自己羽绒服的内袋里，然后把袋子递到程青面前：“拿着，先带五张去试试水。”
程青看着那个黑色的手提袋，像看着一条正在吐着信子的毒蛇。
她的心脏跳得非常快，几乎要撞破她的肋骨。