手机充了电。
他坐在地上，双腿屈起，捧着手机鼓鼓捣捣，弄一会儿就看一眼说明书。
陈在在不是很懂电子产品，鼓捣半天终于成功让机器人动起来。
但他没让机器人去扫地，没让它执行任何指令，只是在手机上点了一下。
监控这边隋妄他们听到机器人发出声音，机械电子男声：“语音功能开启。”
陈在在下巴枕着膝盖，瘦瘦小小一团，伸出手摸着机器人圆圆的脑袋，点一下手机屏幕。
机器人开口：“sweetie，生日快乐。”
又点一下。
机器人说：“宝贝儿，生日快乐。”
点第三下。
“宝贝疙瘩，生日快乐。”
第四下。
“小兔崽子，生日快乐。”
真相
空空荡荡的房子终于有了声音，家人的声音。
虽然只是毫无感情的机械电子男音，却能让陈在在觉得“家里”不再只有他一个人。
他坐在地毯上，面无血色，下巴枕着膝盖，从监控里看去他瘦得后背脊椎骨透过布料顶出轮廓，一遍又一遍地让机器人祝他生日快乐。
甚至机器人都不是正经机器人，只是个圆圆扁扁的扫地机。
但这样没有生命的东西，却让陈在在感到无比安心。
没有生命的机器是不会过期的。
坏掉了只需要维修就好。
机器不会爱他，不会疼他，就也不会抛弃他。
他站起来，在房子里走来走去，操控小机器人跟着他转圈。
小机器人转到哪里，“生日快乐”就跟到那里，陈在在开心地笑。
家里变得好热闹，到处充满欢声笑语。
陈在在的二十岁生日就在这样的欢笑声中开始了。
饺子已经凉了，他并不在意。
一盘饺子分成五份，他自己只得到三颗，放在碗里，其他四碗分别放在餐桌两边的四个空位上。
不能算作空位，座椅上放了东西。
四个大小不一的奥特曼，是他七岁那年隋妄带他买的一排奥特曼的其中四个。
第一个月过完时，陈在在发现蒙彼利埃的房子里有个和银月湾位置大小相同的储物室，储物室里放着他的奥特曼还有他从小到大的玩具、衣物。
这些东西和他一起被赶了出来，扫地出门。
银月湾连他的一点玩具都容不下。
所以第二个月，陈在在完全不知道自己是怎么过的。
他把四个奥特曼搬出来，最大的那个就是奥奥，和他一般高，陈在在为他打上领带。
稍微小一点的那个，陈在在在他嘴边贴上一根烟。
再小一号的，右手戴上拳套。
最小号的，陈在在找出小时候玩角色扮演游戏的道具，医生听诊器，给他戴在脖子上。
四个奥特曼装扮好，安安静静地陪着他。
寿星坐主位，家人坐两侧，小机器人亲昵地蹲在陈在在脚边。
三颗饺子上插着一根火柴棍，陈在在用打火机点燃火柴，小机器人开始播放生日快乐歌。
它并不能唱歌，只是语调平直地把歌词念了出来。
陈在在开心地听着，听完后还自己给自己鼓掌，然后双手合十对着火柴棍的一小点微光许愿。
——许愿我这恶心的一生，尽快结束。
火柴吹熄，饺子吃完，二十岁生日就算过了。
监控里的陈在在对着四个奥特曼发呆，监控外的四个大人看着监控落泪。
安小满哭得上气不接下气，抖着肩膀直喘，严衡去抱他，他把人推开