里唯一的食物热水给他。在火势烧得最旺的时候，女人起身来到一旁放斜挎包的地方，拿出一个套着竹套的老式保温瓶。
倒在她常用的铁碗里，端给那个坐在石头上的青年男人。气氛上升融化了他肩上的雪，雪水打湿他的衣服发梢，透出从未有过的单薄。惯常冷硬的青年，在这个寒冷的冬季多了一丝脆弱感。
那是他腿受伤，坐在轮椅上时也从未有过的感觉。
“您试着喝一点，干净的。”现实层面上的窘迫，让她常常被人嫌弃。哪怕她的碗洗洗刷刷，用开水煮了又煮消毒，但因为年代久远，又掉了漆还是被人嫌脏。
褚宅的少爷大概率是见都没见过这些东西的，李翠翠想。
可出乎意料的，这个冬季少爷一反常态。不仅没有嫌弃的偷偷抹去手中被她触碰过，残留下来的异样触感是的，李翠翠并没有忘记上一次他们在哪里还牵过手。
那也是第一次，唯一一次。
初夏暴雨中，她失了分寸主动握住了少爷的手。掌心相触，清晰硌人的骨节硬实分明，他的手微凉。她攥着那只手，拽着他蹚着满地积水，急匆匆往茅草屋赶。一路风声雨声盖过一切，四下无人，没人瞧见这份逾矩的触碰。
等冲进屋檐下，她反应过来慌忙松开手，抬眼恰好撞进他眼底。那里面没有半分动容，只有清清楚楚盛着不加掩饰的厌恶。
也没有人知道，她回来过。
因为怕坑洞里的火引起火灾，夏季又是在干草成堆密不透风的草屋里生火。她怕火灾，虽然大雨下不可能引起山灾，但对一个贫穷的，靠种地而生的农村女人而言这就是一份资产。
也是她爷爷存在过的痕迹，留给她的念想。她看到他用帕子擦手，没有关系的很正常，被人轻贱习惯了的李翠翠想。
扑灭火堆，在草堆的角落偶然看到那枚彩纸包裹的还没有拆开的奶糖时，她也是这么想的。
记忆里的李翠翠蹲了下来，扒开那些压在它身上还未燃烧又被湖水泼得湿漉漉的木头稻草，捡起同样湿透的它，还沾染着灰尘的剥开彩纸的外壳将洁白的奶糖放进嘴里，真好吃啊，甜甜的像蜜像云朵一样。
可说来也好笑，李翠翠其实也没有吃过蜜。乡下有不少地方养蜂，但这些蜜是要卖去城里面的。蜜也只是她的想象，而云朵更是不可能触碰到的存在。
所以这次，李翠翠才会隔着衣袖去抓他的手腕。隔着一层布料，不仅仅是维护他，也是保护自己那几乎快要不存在的自尊。
湿透的衣物被火炙烤，暖意从四肢百骸传来。冬季的严寒在这里消融，褚泊生接过了那杯水。在李翠翠略惊讶的视线中，男人坦然地，将它放在唇边。
他的视线依旧落在她身上，直白得牢固的，像是盯着什么很重要的人。那一刻的惊讶，不可置信，都被李翠翠隐在经年不散的窘迫里。
少爷发烧了，迟钝了。
而不是他突然有了什么改变，或者别的什么。
她就蹲在地上，看着他将那一小碗热水完完全全喝下去。直到男人不正常的脸色有所缓解，李翠翠收了碗，又拿来一个饼子。
乡下女人朴素的想法是，人只要吃饱了穿暖了病就会好一大半。只要吃饱了，就有力气，她觉得这也适应在褚泊生身上。
将大饼拿出来在火上烤了烤，等饼子暖了就递给褚泊生。李翠翠：“您吃，吃完会好受一点。”
烈火烤得人身上暖洋洋的，心也是滚烫的。明明是炽热的温度，橘红的颜色，映照在她脸上时褚泊生却从中看到了柔和与爱意。
她喜欢他，他也喜欢她。
就这样，他们在一起了。
哪怕是温暖的室内烤火，他身上的寒意也并没有驱散太多。李翠翠知