流淌而出。
“小八，看我又给你带来了什么？”
弹琴的女孩睁开眼睛，看见一团金色的身影抱着一个木偶朝着她走来。木偶也是一团金色，与来人的金色如出一辙。女孩只能勉强看出来这是个人，却无法看清这个人的面容。
小八缓缓挑起了一抹笑容：“小一。”
“这个以我自身为蓝本的人偶，我可是做了好久。现在把她送给你，即使我将来不在你身边，也会有她陪着你呢。”
即使看不清相貌，小八也依旧可以感受到小一声音中的笑意。
“……好。”
……
小八不知道自己从哪里来，为何而来。记忆的便是她每天抱着琴在花坛旁弹奏，弹奏着那些不知名的乐曲。
她的身边有着许多奇奇怪怪的人，和她年龄差不多的七个孩子，被大人按一到八的顺序取了名字，而她则是最小的小八。大人一共有两位，一位是白色的男性，一位是青色的女性。
每个孩子的身上，都有着不同的颜色。她们聚集在一起的时候，就像是庭院花坛里的九色蔷薇。
其他孩子在做什么，小八不了解。她只是每天抱着琴坐在花坛上弹奏，仿佛形成了一种既定的规则。
直到有一天——
“你的琴声很好听。”一团金色的身影走了过来，“我可以每天都过来听吗？”
“啊……”
小八认出来了，这是孩子里的小一。
“……当然可以。”
从此往后，花坛旁便多了一个听众。
而且这个听众，话还不少。
“这些曲子，都是你自己创作的吗？”
“……应该是吧，弹的时候旋律就自动浮现在脑海里了。”
“小八好厉害啊。”
“……”
“总觉得小八的乐曲有一种奇特的力量呢。”
“奇特？”
“对啊。”小一笑，“如果哪天我迷路了，如果听到小八琴声的话，一定会找到路的。”
“……哪里有这么神奇。”
“有的有的。”小一点头，“小八的琴声啊，有一种让人活着的感觉。”
“……胡闹。”
……
“小一喜欢做人偶啊。”
“是啊，非常喜欢呢。”
“那小一的愿望……就是做人偶咯？”
“……才不是呢。”
小一从桌子上拿起两根笔，一根金色的，一根粉色的。她用笔在白墙上画了两个小人，左边的小人是金色的，右边的小人是粉色的。两只小人手牵着手，看上去极为亲密。
“我的愿望啊……是和小八永远在一起呢。”
“……”
“我想学会画画，然后把我和小八之间所有的点点滴滴都给画下来。”
“……”
“可惜。”小一摸了摸头，“我画技太差了，怎么画都画不出个人样啊……”
“……没关系。”
“嗯？”
“……我替你画。”
我会把我们之间的点点滴滴，全部给画下来。
……
“白色的蔷薇纯洁，红色的蔷薇热烈，青色的蔷薇雅致，紫色的蔷薇高贵，黑色的蔷薇神秘，灰色的蔷薇压抑……小八，你最喜欢哪种颜色？”
“……都可以。”小八转动着手中的画笔，“小一呢？”
“我啊。”小一又笑了，她是真的非常喜欢笑。
“我最喜欢粉色。”
“……”
“因为……这是小八的颜色嘛。”
……