山无崎和佐久早圣臣的对决。
两人手握住，目光也从彼此的眼睛落至其上，古森的手放在最上面，决定着比赛起始，但重量却又无比之轻。
热意从两人干燥相贴的掌心涌出，寒山和佐久早觉得自己又抓住一份实感，酥痒的感觉在缝隙里游走，勾引着汗液分泌。
然而，在古森手撤走的那刻，所有旖旎的感觉碎裂，剩下的唯有把对方掰赢的念头。
两人同时爆发，手臂肌肉线条凝紧，像箭般刺向彼此，毫不留情。
佐久早手感正好，和寒山在上方对峙了数秒，但他耐力不足，寒山又突然加重力气，佐久早很快落入下风，并且再无起的迹象。
“砰！”两人手砸上桌面，胜负决出。
就此，掰手腕大会圆满落幕。
佐久早圣臣收回手，看了眼，手背泛红，寒山无崎手指也痛着，他坐回床边，把手指夹进冰凉的书页，姿态写明了送客。
但古森元也不知从何处掏出了一份桌游：“现在解散也太早了，来玩一盘吧？多放松放松心情？”
寒山和佐久早觉得这三个家伙赶紧走开是对自己最好的帮助，但他们对视一眼，还是捏着鼻子收下了古森的好意。
———
集训剩余三天一晃眼过去，寒山无崎和佐久早圣臣的状态也回归正常，两人默契地没再谈那天的话，寒山也无需佐久早再提醒，逐步减少起一些刻意的回避。
而对所谓爱情的定义的探究，现在看来也存在着不少逃避成分。寒山总是试图置于事外去观察，严谨且胆小地控制变量，但这反倒伤害到了他和佐久早之间的感情。
给爱情下一个定义真的重要吗？只有了解这份定义，自己才能给出准确的答案吗？
寒山把最重要的人忽略掉了——他该研究是自己和佐久早之间的感情，而不是一份无可挑剔的爱情真理。
就算这份感情不是爱情又能怎样，它从来不该被一个简单的定义束缚住，它可以更加具体，更加独特，因为这是仅属于两个人的语言，他们现在有无限的耐心去探索和解释。
寒山重起一份研究笔记，决定把所有的感受都记下来，等毕业时再给佐久早报告。
开头是最重要的，他在正常时间线的发展和对自己逃避心理的剖析里犹豫了很久，选择了后者。
「我控制不住被你吸引，我害怕失控」
「我在害羞，我对和你相关的未来感到不安，因为你很重要」
寒山写了一两句，又划掉、涂黑，在下面继续写兴奋剂相关内容。
讲台上唾沫横飞的教授扫了眼数个眼皮子打架的小孩，又看向笔记记得格外认真的寒山，他十分感动，讲得越来越有精神。
最后一堂讲座结束，集训队员们还有一场交流赛——v1的碧色火箭，本次集训的场地也是他们所属会社提供的。
职业队的阵容仍然是新老搭配，里面有一个熟人，还有一个说熟不算熟、说陌生也不算陌生的人。
“……”寒山无崎和熟人桐生八默默对视，听说后者前阵子在训练里受了点伤所以没来参加集训，现在应该好全了。
桐生紧绷住面庞肌肉，浑身气息都说着希望寒山快点把目光挪开，但寒山迟迟不动。
古森元也最终看不下去了，喊道：“桐生学长，好久不见。”
桐生八如获大赦，把视线挪向古森和佐久早：“嗯，好久不见，今天比赛也请多多指教。”
“这话应该我们来讲，请多指教。”
然而井闼山前不久刚让雷神出了个大丑，这话听起来实在是不能叫人安心。
“没事，私下的比赛而已，”柳田正一对桐生八说，“放点水让他们赢也没问题，