迟久鼻青脸肿的回去。
阿伯问他怎么了，他用袖子蹭着脸，说想要个名字。
这事不算难。
包裹上的“迟”成了他的姓，名字呢就从诗里选一个。
阿伯眼睛看不清。
普通人呢，大概就取个旺财狗蛋，之类好养活的贱名。
可阿伯不想啊。
他觉得诗文雅，让迟久从诗里选一个字做名。
迟久啃着窝头。
擦着眼泪，赌着气去看，却越看越迷糊。
他不认识。
没上过学，诗又复杂，生僻字多。
迟久看得头晕。
眼泪不掉了，窝头不吃了，只顾着头疼。
忽地迟久看见一个字。
眼睛一亮，指着那个字说：“我要这个！”
阿伯是看不见的。
他叫来别人，别人好心念出来。
“久别离……别来几春未还家……玉窗五见樱桃花……”
“你要那个久字？”
迟久猛猛点头，久字简单，又是标题。
看着阔，好写。
阿伯沉默着，叹气，“就不能换个字吗？”
迟久不解。
阿伯说：“你姓迟，名字又要叫久。
迟久迟久，又迟又久，你想要什么都会比别人慢些。”
迟久才不听。
小孩子，脾气倔，迟久是其中翘楚。
阿伯拗不过他，找人给他记了名。
印着名字的两块小银片。
迟久很得意，拎着新得的名字，去找小孩们炫耀。
他的名字好听。
诗里取的，特殊极了，比那些翠花旺财狗蛋啊之类的。
好了不知多少倍。
可惜，没人听他说话，只是拉下眼皮做鬼脸讽刺他。
“什么诗？你配用诗里的字吗？你不配吧？”
“我老大他老二他老三……一二三四五……你正好排第九……”
“九九，九九，九九。”
迟久知道他们其实还没五个人。
什么“九九”，戏弄他想出来的歪招罢了。
迟久不服气。
他这人，心气高，总觉得自己特别。
有人挑衅，他就打回去。
但他也不清楚自己几斤几两，一个打数个，又被揍得鼻青脸肿。
刻着字的小银片它掉了。
碾在灰里，再也找不见，过来护他的阿伯也被踹断腰。
迟久大概是从那天起被磨灭了心气。
他不再自命不凡，觉得自己特殊。
他也不再哭。
只是总烧着药，给起不来的阿伯喂。
他不再提起那个精挑细选的名字。
家仆嘛，用的时候勾勾手就得过去，不需要名字。
只是那些顽劣的小孩们记得这场插曲。
秋日，迟久蹲在路边，用麦谷捉麻雀。
麻雀被竹篮给网住。
迟久趴在地上，要把麻雀捉出来，那些躲着的小孩却突然从后面拽住他。
迟久被扯着头发，勒住脖子。
痛苦到喘不过气。
那些人就在他耳边，嬉笑着，故意叫他。
“小九？阿九？九九？叫一个先，给爷和奶叫一个。”
一条土狗欢快的叫起来。
迟久喘着气，这才知道“九九”是他们养的土狗的名字。
可他的名字才没那么难听。
是他费尽力气选的。
他想要反驳，可那些手掐住他的