等他犹豫，璀璨金光瞬间夺去视野，等到光芒散去，他错愕睁眼，万能许愿机恰是时候地出现在面前。
【你需要它。】
‘我需要它。’
不知不觉受到蛊惑的他想。
于是，他毫不犹豫伸手，许下八岁的布鲁斯跪在犯罪巷不断祈祷过的心愿。
——让八岁的孩子不会突然失去父母，让每一个家庭幸福团圆，让人们再也不会在漆黑的巷子里嚎哭。
——让我的世界，得·到·真·正·的·正·义！
自那一刻，绝望的蝙蝠侠找到了新的信念，新的寄托。
至少在似乎并无变化的超人向他伸手，邀请他共建正义领主政权时，他欣喜若狂，从未有此刻这般期盼过“明天”。
可是，待“明天”如期而至。
他这才意识到，自己受到了赤。裸。裸的欺骗。
“我会背负这份罪孽，直至停止呼吸。”
“我很清楚穷尽余生也无法赎清我的过错，我没有被你们宽恕的资格。”
“……”
寂静再度蔓延。
没多久，男人便把相框放进抽屉，疲倦地按了按眉心，逼迫自己打起精神，拿起零件开始快速组装。
有一个细节十分令我在意。
关上抽屉前，他将相框反扣，相框的背面竟然还藏着一张照片。
没代号先生的手指摩挲过这张照片的表面，好像下意识想将它重新取出。然而，只将相框掀起一个角，他的动作生硬地顿住，到底没有把它拿出来再看一眼。
我瞧见了，凑近蹲下看的。
是没代号先生的全家福。
我抿唇，抱着膝盖仰头，男人斑白的两鬓一目了然。
他眼下乌青，眼角全是皱纹，凌乱的黑发里同样混有不少花白发丝，这让他一下子就比实际年龄苍老了十几岁。
格外不是滋味地，我想起了爸爸最开始的样子。
他们很像。
一个怨天怪地就是不舍得怪布韦恩的老板静悄悄地破防了，无能狂怒半天，越想越气，干脆把锅全扣给怪叫海鸥。
迟早被雷劈的海鸥，天天上蹿下 跳不干好事，别以为未成年保护法失效了我就拿你没办法，洗干净脖子等着，我要把你【】了再【】然后【】（文字过于血腥暴力触发屏蔽机制）！
“？”
布鲁斯莫名后颈一凉。
撒手没的御主蹲在没代号腿边疯狂磨牙，她臆想中的磨牙棒大概也许可能不是他，奈何代入感极强，冷汗差点就下来了。
他绷紧心弦，危机感忽然间离奇消散，撒拉转脸，盯向已经合上的抽屉，怀疑的视线几乎将隔板钻出一个洞。
“布鲁斯。”
她话音方落。
“轰砰！”
天花板震颤，警报传响蝙蝠洞，憔悴的男人脸色微变，迅速调出监控查明情况。
监控画面中，“神奇女侠”从天空跌落，她浑身浴血，坠入韦恩庄园的废墟，昏迷不醒。
下一刻，他骤然起身，丢下半成品武器，冲出蝙蝠洞。
后来发生了什么，所有人都知道了。
领主神奇女侠扮作自己的同位体，将来不及分辨真伪的蝙蝠侠骗出蝙蝠洞，伺机将他杀死。
“没代号先生！她不是——”
布鲁斯攥住急得跳起来的撒拉的手腕，第一下没拽动，第二下，等她迅速意识到这是他们无法改变的过去，他轻易就将表情难看的少女拉到自己身后，替她挡住男人被扭断脖颈的那一幕。
咔！
撒拉狠狠咬牙，布鲁斯默然不语，但眼角余光时刻关注着角落的超人。