【睡吧。明天还要扛行李呢。】
张清澜盯着“人总是有好几层的”那行字，看了很久。
窗外，滇城的夜很静，天井里那棵三角梅的影子投在窗纸上，被月光泡得发软。她翻了个身，把被子拉到下巴，忽然格外想念枕边那个人的温度和呼吸。
一千多公里外的申城，先导片重播正好放到家里拍摄那一段。弹幕里有人在刷“好登对”，有人在刷“狗狗眼alpha”。没有人知道，在滇城的一间单人房里，这对“最登对”的妻妻，刚刚答错了她们在节目里的第一道题。
错的那道题，题面是：对方最怕什么。
五
第三天是古城任务。
节目组在古城里设了六个打卡点，妻妻协作完成，其中三个是实打实的体力活：去北门菜场按清单采购二十斤食材背回来；在四方巷的老井打水，灌满八只水壶；把驻地后天井堆着的几十块青石板搬到院角，给晚上的烧烤腾地方。
任务一开始，另外三对的alpha和体力担当们还在商量分工，张清澜已经脱了冲锋衣外套，挽起袖子，把二十斤的采购背篓背上了肩。
“清单给我。”她跟易钧泠说。
“你不看看路线？”
“看了，北门菜场，来回两公里。”张清澜把手机递过去，“姐姐，你帮我对清单，我买，你记账。”
“分工明确。”易钧泠接过手机，又抬手把她的袖口帮她卷整齐，“去吧。”
纪燃在旁边看得目瞪口呆：“这就出发了？不商量一下？”
“商量完了呀。”桑夏替她们回答，眼睛亮晶晶的，“人家那个叫默契。”
一上午，张清澜背着背篓在古城的青石板路上来回三趟，打了八壶井水，又赶在中午前把天井里的青石板搬了大半。纪燃试图帮忙搬石板，搬了两块就开始喘，被晏疏桐按到一边坐着：“你歇着，你的手是拿话筒的。”
“那她的手是拿什么的？”纪燃指着张清澜。
晏疏桐看了一眼：“拿手术刀和试管的。”
“……现在拿来搬石板。”
“所以人家排第二，我们排第三。”晏疏桐面无表情地总结。
中午的厨艺环节，食材就是上午采购回来的那些。四对妻妻各做两道菜，拼成一桌。
张清澜系上围裙站到了灶前。
她做菜的样子和搬石板判若两人——动作不紧不慢，刀起刀落，土豆丝切得根根均匀。易钧泠搬了张小凳子坐在灶台边上，名义上是“打下手”，实际从头到尾只做了一件事：指挥。
“小澜，油热了。”
“先下姜，蒜后放。”
“那个火大了，关小一点。”
“盐我来放，你别动，你手重。”
张清澜一一照做，乖得像台精密仪器。桑夏凑过来看热闹：“张老师，你在自己实验室里也这么听话吗？”
“实验室里我说了算。”张清澜认真回答，“厨房里姐姐说了算。”
“为什么？”
“因为——”她想了想，很诚实，“我手重。”
灶台上白汽升起来，糖醋小排在锅里咕嘟咕嘟地翻滚，酱汁收得红亮。易钧泠伸筷子夹了一小块，吹凉了，很自然地送到张清澜嘴边：“尝尝。”
张清澜低头就着她筷子吃了，烫得轻轻吸气，还是点头：“