“孟老师，您这也太偏心了。”易钧泠看着自己那碗，又看看张清澜那碗。
“她瘦。”孟老师头也不抬，“你看看她瘦成什么样了。网上的事我看了，这孩子肯定没好好吃饭。小澜，吃。”
“哎。”张清澜拿起筷子。
饭桌上，孟老师的主导权拿捏得死死的——她问一句，两个人答一句。问见微，问外公，问县城的变化，问节目累不累。就是不问那件事。
可那件事就摆在桌面上，谁都能看见：两个人并排坐着，筷子偶尔在同一个碟子里相遇，会同时顿一下，然后各自让开。递个东西，用的是指尖。从头到尾，没有一个人碰到另一个人的手。
老教师把这些尽收眼底，不动声色。
她给两个人讲起了往事。
“泠泠，你还记不记得，你高三那年，在我这儿补英语，一篇作文改八遍。”
“记得。”易钧泠说，“您用红笔，满篇都是批注。”
“那是对你。对你，我敢下狠手，因为你扛得住。”孟老师慢悠悠地夹了一筷子菜，“对小澜，我不一样。”
“哦？”
“小澜高一那年，考我们高三的模拟卷，一百三十七分，年级第二。”孟老师看向张清澜，眼睛里有种几十年的骄傲，“我把她叫到我办公室。你知道我跟她说的第一句话是什么吗？”
“什么？”
“我说——”孟老师放下筷子，“易钧泠高考英语，一百四十八。你英语比她好，你一定能超过她。”
饭桌上安静了一瞬。
“你看看。”孟老师看着自己的外甥女，慢悠悠地说，“我那时候就觉得，这两个孩子，得认识。一个在天上飞，一个在地上追，追的那个，眼睛里全是天上那个。”
“孟老师。”张清澜的筷子顿住了，耳朵尖以肉眼可见的速度泛红，“您别说了。”
“怎么，说得不对？”
“……没有不对。”
“那就是了。”孟老师给她碗里又添了一筷子肉，“吃你的。”
易钧泠端着碗，没说话。
她垂着眼，看着碗里那层红亮的辣油，看着辣油底下雪白的米粉，忽然觉得喉咙有点堵。
一个在天上飞，一个在地上追。
舅妈这句话，说得轻飘飘的，像一句再普通不过的玩笑。
可配上昨天那面荣誉墙，配上那串脱口而出的分数，配上那句“如有神助”——这句话底下压着的东西，忽然就有了重量，压得她心口发沉。
她抬起头，想去看身边那个人。
那个人正在埋头吃粉，耳朵通红，把脸藏进碗里，一副恨不得把整个人埋进那碗粉里的架势。
易钧泠看了两秒，没说什么，只伸手把那碟卤蛋往她碗边推了推，推完，又把她碗沿上沾着的一点辣油，用纸巾角轻轻拭掉了。
吃完了饭，孟老师收拾碗筷，忽然直起身，像是想起了什么：
“泠泠，你跟我进来一下。”
她朝里屋抬了抬下巴。
“我新腌的剁辣椒，你帮我看看坛子封好了没有。”
二
后来的正片里，这一段，是全季唯一一段没有画面的素材。
里屋没有机位。导演组两台机器都留在了堂屋。镜头只拍到一扇关上的木门，门上一块褪色的红漆福字，门板底下