没有催促。
他就站在铁栏外，安静等待。
阿伯内西盯着那张年轻得过分的脸。
银白短发，异色眼睛。
以及那种只需站在那里，便会让周围所有事物自然变成背景的气质。
与他记忆中的先生一模一样。
不。
甚至比记忆更加鲜明。
因为记忆会褪色，而眼前这个人正真实站在这里。
阿伯内西终于发出声音。
“先……生？”
沙哑得几乎听不清，充满迟疑，像这个称呼本身都可能惊碎眼前幻觉。
格林德沃看着他。
“是我。”
简单的回应。
却让阿伯内西整个人像忽然被击中。
他的胸口剧烈起伏了一下，双手撑住石床，试图站起来。
可衰老太久的身体根本不再听从意志，他踉跄半步，膝盖重重撞在地上。
塞壬下意识往前走了一点。
格林德沃却没有动。
他只是看着阿伯内西重新扶住墙，艰难站起。
那不是冷漠，更像一点点尊重。
他知道阿伯内西此刻不需要被搀扶。
至少不需要在走到他面前以前，被任何人扶起来。
老人一步一步挪到铁栏前，双手握住锈蚀栏杆。
他把额头缓慢抵在冰冷铁栏上，又闭上眼。
“如果这又是摄魂怪留下的幻觉……”
阿伯内西低声说。
“那它们终于学会了一件仁慈的事。”
格林德沃眼神微动。
阿伯内西仍闭着眼，“不管你是什么。
不管你是我的记忆，是我临死前最后一次发疯，还是这座监狱终于决定换一种方式折磨我。”
他握着栏杆的手轻轻颤抖。
“谢谢你。”
“我已经很多年没有这样清楚地看见先生了。”
“那些摄魂怪带走了太多东西。”
“声音，面孔，过去。”
“有时候我甚至记不起纽蒙迦德的大厅是什么样子。”
“记不起文达穿哪一种颜色的衣服。”
“也记不起先生站在台阶上讲话时，第一句话究竟说了什么。”
他的呼吸变得不稳。
“可我没有后悔。”
“他们问过很多次。”
“最开始是审讯官，后来是守卫，再后来没人问了。”
“他们想让我承认，我追随错了人。”
“想让我说，那些理想只是一场骗局。”
“想让我承认，我们曾经相信的一切，都只是因为被一个擅长言辞的黑巫师蛊惑。”
阿伯内西嘴角动了一下，像想笑，却已经太久没有笑过。
“我没有承认。”
“不是因为我认为我们从未犯错。”
“也不是因为我看不见那些失败。”
“而是因为那至少是我自己选择过的未来。”
“我见过先生让那些原本只敢低声抱怨的人抬起头。”