以及对内斯塔那点昭然若揭的“觊觎”之情。
两人开车回到家的时候，没有在车库看到切萨雷的车。
拧动钥匙，拉开大门，室内一片黑暗，只有玄关处的感应灯在他们踏入的一瞬间亮起，照亮了两人的身影。
随后，大门在他们身后轻轻合上。
在这样的夜色与寂静里，很难说谁才是更主动的那一个。但从那种过于熟悉且自然的靠近方式来看，这显然不是他们第一次在这座老宅里交换一个沉默但动情的吻。
年长者的动作克制而温柔，但年轻的一方却在那种缓慢延长的厮磨中渐渐失去呼吸的节奏。
爱情，它从不会原谅被爱的人不以爱回应。
（aor， ch'a nullo aato aar perdona）
切萨雷·马尔蒂尼站在漆黑的客厅深处，但丁的诗句缓慢而清晰地浮现在意识里。
感应灯在玄关处短暂亮起，又熄灭，但那几秒的光足以映照出两个紧贴的轮廓。
切萨雷看见自己的儿子保罗，正在与被他视为亲子的乔瓦尼忘情拥吻。
他本以为自己会怒火中烧，但当这一切真的发生在自己面前时，预想中的愤怒并没有如期而至。或许是早有预感，或许是更早之前，他就在心底替自己完成了某种缓慢的心理退让。
黑暗在切萨雷的面前重新合拢。
他不可避免地联想到了但丁笔下的弗朗西斯卡与保罗·马拉泰斯塔，那是一对死在拥吻时刻的悲剧人物——当欲望被看见，它便不再属于当事人，而属于审判本身。
切萨雷想，他应该默默离开这里，就像什么都没看到一样。
但他还没来得及挪动一步，客厅的灯便忽然亮了起来——是马尔蒂尼后退时无意撞上了墙壁上的开关。
黑暗被迫退场，只留下过于清晰的现实。
由于在场三人都拥有正常视力，所以这份光亮带来的只有停滞与沉默。
乔瓦尼几乎是立刻从马尔蒂尼身上弹开，脸上的血色迅速褪去；马尔蒂尼则只有瞬间的失神，他上前一步，本能般地用身体挡在年轻人前面。
“爸爸，”他的声音带着未完全平复的沙哑，“您什么时候回来的？”
切萨雷神情平静，看不出任何情绪。
“我喝了酒，坐出租车回来的。”他的语气一如既往，“大概比你们早两三分钟，我本来只是想去厨房喝杯水。”
所以切萨雷的车没在车库，所以他没有在回家的第一时间打开客厅的灯。
所以，这只是一场不幸的意外。
“先生……”乔瓦尼喉咙发紧，很想说些什么，但光是发出声音就已经足够艰难。
切萨雷没有立刻回应，只是沉默地转身，向楼梯走去。
“爸爸。”身后，他的儿子保罗又喊了一声。
切萨雷的手放在楼梯扶手上，他微微侧过身，望向两个正在等待“审判”的儿子——他们的手紧紧握在一起，像是要一起对抗什么，又或是只想给予彼此力量。
“保罗，乔，”切萨雷缓缓开口，“我活了将近七十年，学会了一件事。”
“永远别在情绪失控的时候说话，尤其是在面对家人的时候。”他轻轻摇了摇头，“明天还有比赛，一切等赛后再说。”
说完这句，切萨雷没有再停留，转身继续走上楼梯。
客