天梳头了吗？
他总觉得自己不够好，不够完美，尤其当他遇见了一个好得有些过头的人（当然只是偶尔，利安德大多数时候还是讨嫌的），他就会控制不住地开始焦虑，怀疑自己的仪态是不是出了错，即使对方并未表露出嘲讽，他也会从对方灿烂的笑容里读出几分似有似无的讥笑来。
“没有麻烦。”似乎是他沉默得太久，对方开口解释，“我觉得和你说话很有意思呀。”
……真的吗？
他盯着对方，不太相信，可心底里还是希望这是真的——还从未有人这样说过他，他一直以为自己是个无趣的人，即使他再想为自己辩护，也不得不承认自己的卑劣与阴暗。
“雅克总是很安静。”对方说，“所以我很喜欢和你说话，你总会好好听我把话说完，是很适合倾听的人。”
“……”
这是在暗示他不够活泼吗？是啊，他的话确实很少。
他本应将这当做好心的提示，也应该好好想一想，怎么变成一个让人喜欢的人，就像利安德那样——等等！他没有说对方很讨人喜欢的意思，只不过对方的伪善确实很容易欺骗一些愚蠢的人。
可实际上，他只是莫名有了一种被指责的感觉。
连你也对我不满意吗？
他当然知道大部分人都对他不满意。父亲厌烦他的寡言沉默，哪怕对方自己也是这副德行，八竿子打不出一个屁；陌生人在路上看见他阴沉的脸，就要退避三舍，担心他受刺激之后暴起伤人；同学们当然也是如此，而利安德出于某种伪善的心理，却和他走得近，看在对方装得还算不错的份上，也看在对方笑起来还算好看的份上，他本可以装作不知道对方的伪装。
可你也要暗暗对我表示不满吗？
他心里飞速划过许多念头，可一个想法也不愿表露出来，他别过了头，木木地听着利安德说话，本以为自己会左耳朵进右耳朵出，可实际上对方问他相关话题的时候，他又能很快结合之前对方说过的话予以回答，对方就说：
“我还以为雅克你在发呆呢。原来你有在认真听啊。”
“……嗯。”他前一分钟还那么怨愤，现在又恢复了平和，情绪像过山车一样，来得快，去得也快，有时候他简直要怀疑自己生了什么病，所以才无法控制自己的情绪，他常常嫉世愤俗，性格也阴郁敏感，总是放大或扭曲其他人很小的举动，可其实大部分人都不会知道他脑子里想了些什么，只会觉得他的话是真的很少，情绪也是真的多变。
“有没有人说过你睫毛很长啊？”对方忽然问，“我可以摸一下吗？”
对方伸出手，眼神好奇。
他直愣愣地站在原地，半晌才说：“没有。可以。”
没人说过他睫毛很长。谁会这么关注他？他不管在哪里都是个隐形人，却被这么个闪闪发亮的人注意到了。
对方立刻笑开了，用手去摸他的眼睛，他下意识地闭上了眼，对方触摸他睫毛的那一刻，他不知怎的颤栗了一下，疑心自己是红了脸，他感觉脸在发烫，而且烫得厉害，这应该是羞耻。
他以为对方还要再摸，于是做好了心理准备，也铆足了力气，想用过人的意志力把脸上的红晕压下去，可对方只摸了一下就没摸了，他睁开眼，发现对方的注意力又跑到别人身上了。
对方和恰好经过的某个同学说起了话，似乎是在聊昨天他们玩的某个游戏。可他不知道，他压根不知道利安德除他以外还和谁玩，他就像个被蒙在鼓里的人，永远只能被动地接受，而不