『但老板肯定是上个世纪出生的，这也没问题（』
『？我是这个意思吗，我的意思是他这个说法简直像是像个世纪初！』
『啊，战争年代，你这么一说……』
『？不是你们醒醒，老板刚才不是明确露脸了，虽然看着不太年轻，但怎么都不可能一百多岁吧！』
『撑死也就三四十岁，我感觉他比魏老师看着还年轻点』
『那不是更诡异了吗！哪个三四十岁的人像他这样说话』
『而且你们刚才听到没有，老板说他侄孙第一次见到指针倒转快被吓死了』
『怎么了？』
『侄孙，孙！！三辈了！！他这么年轻，侄孙已经能独立来店里然后再独立回去叫人了吗？』
『也许只是他辈分高……？』
『这话说出来你自己信吗』
『哈哈不信』
『那事已至此，大家也别藏着掖着了，大胆说出那个猜测吧！』
『老板是鬼』
『老板是鬼吧……』
『也许和陈言一样是店的化身（胡言乱语）』
『总之绝对不是人……主播现没有啊！』
『我现在真情实感开始害怕了……主播怎么一副完全无事生的样子，他没现吗？』
『不可能的，按照主播的本事，我甚至怀疑老板刚露面他就现了』
『包的，你看他现在那个完全不惊讶的样子，像是早就料到老板会这样』
『那也不至于早就料到……我们主播这么神通广大吗』
『但是他肯定比我们先知道老板不是人……』
『我去！我说今天有哪里不对劲呢，主播有时候刚开播，会问一下对面能不能播，但是今天他完全没问，直接就进去了』
『？开播前的事情你们怎么知道』
『他有时候是开了之后才想起来问的……而且如果开播前问了，不可能开了播之后才有人来开门吧？那他问谁？』
『呃，所以主播真的第一眼就现了？？』
『有点神了我说……』
等到店老板自言自语的声音渐渐弱下去，又怔愣着去看手中的帕子时，终来才轻声开口问道：“阿秋？”
老板立刻接话道：“阿秋是……我们是恋人。但是有天阿秋不见了，她没向我告别，我不知道她去哪了，她忽然就不见了……”
终来：“你最后一次见到她，是什么时候？”
店老板扭头看了看外面的天色。
天越来越亮了，从那小小的店门望出去，天上已经明显开始泛白。
店老板答道：“就是这样一个清晨……她过来了，给我带了油条糖饼和、和那天的早报，愁眉苦脸地说……北方不太平了。”
“然后她……然后她再也没来过。”
终来重复了一遍：“那是什么时候？”
他看不清店老板的表情，却能感觉到对方的视线落回了自己的身上。
两人于黑暗中对视片刻，店老板才缓缓道：“民国二十年。”
店老板放下了那座小立钟。
他手里的那枚帕子，角落上绣着的字迹变得模糊起来，连带着整张帕子都有隐隐化为虚影的征兆。
外面的天空上开始出现一点点不太明显的橙色朝霞。
店老板自己的身形也开始变得微微模糊。
他低头看看自己手里的帕子，低声道：“为什么不回来了呢……是我那天说错什么了？是我错过什么了？”
“如果……如果能回去……如果能回到那一天……”
终来轻轻地、无声地叹了口气。
他指尖动了动，泛起一点白