了哭，撒娇的时候也哭。
但这次不是哭，是流泪这之间有微妙的区别。
哭是有声音的，有表情的，有明确的情绪指向的。而流泪，只是液体从眼睛里流出来，像身体在自行排解某种它无法承载的负荷。
宁谦甚至没有察觉自己在流泪。
直到傅玉京半蹲在他面前，捧起他的脸，“宁谦，看着我。”
宁谦湿漉漉的睫毛颤动了一下。
潜意识里他还是对傅玉京的话百依百顺，他缓缓转过头，视线终于聚焦在傅玉京脸上。然后他才意识到自己的脸颊是湿的，眼睛是模糊的，视线里傅玉京的轮廓在泪水中微微晃动。
他愣了愣，下意识地抬手去擦脸，手指触到一片冰凉的湿润。
傅玉京轻轻拂开他的手，抽了张湿巾给他擦脸。
宁谦浑身僵硬地坐在凳子上，愣愣地盯着傅玉京的动作，手指无意识地蜷缩起来，指尖抵着掌心。他开始想不，不是想，是那些念头自己涌上来，像涨潮时的海水，悄无声息地漫过堤岸。
他想，他怎么能不害怕呢？
横亘在爱人和自己之间的鸿沟犹如天堑，无论他如何努力都难以消弭。
他想，原来他的不安，他那些辗转反侧的夜晚和小心翼翼的试探不过是傅玉京口中的“胡思乱想”。
这些念头并不锋利，不像刀片割开皮肤那样带来尖锐的痛楚，它们更像是钝器击打，震动触及骨髓，留下累累沉疴。
“我们聊聊。”傅玉京还是心软了，“瞧给你委屈的。”
低沉沙哑的声音传入宁谦耳畔。
下一秒，傅玉京把他抱了起来，小心避开了伤口，将他轻轻安置在床上，自己则坐在了床边。
窗外一轮残月挂在枝头，宁谦脸颊的两道泪痕在清凌凌的月光下反射出细碎的光。
他已经止住了眼泪，但傅玉京总觉得那双眼睛里还在下雨。