识到了什么，他抓住蒋劲生的手腕，紧张地要说话。
蒋劲生告诉他：“我会处理好的。”
“你把车窗打开，让我听听，太安静我会害怕。”
“好。”
蒋劲生下了车，安安静静的缓步走到“回收站”的院门前。
原本立着的铁皮院墙尽数倾塌，断砖碎瓦混杂着锈蚀扭曲的铁皮残片散落一地，砖砌的农房早就被挖掘机推平，只剩下靠近地下的区域还剩有一些碎裂的砖块。
雨水冲刷着残存的墙体，泥浆顺着挖掘机的机臂往下淌，曾经被蒋劲生整理的有条不紊的回收站，如今只剩下一片废墟狼藉。
细密的雨雾裹着灰茫茫的衰败四下弥漫，周遭死气沉沉，刮骨头的风割过铁片，扇出来腐朽的悲鸣声。
刘叔和刘照也不知去向。
看场地的人打着手电筒追到蒋劲生面前，厉声呵斥：“偷东西的？！”
蒋劲生指了指，平静地说：“我住这。”
那男人啧了一声，大概是遇到过太多这样的情况，把地皮卖了又回来耍无赖，他上下打量一眼蒋劲生，没耐心地骂道：“是嫌拆迁的钱不够又回来讹钱？想赚钱想疯了吧你们。”
蒋劲生没有着急骂回去，而是仰头看了一眼天，又扭头去看车里的尹珍珠。
这里拆了，他和尹珍珠都没有家了，又能去哪里呢？
蒋劲生从口袋里摸出一盒烟，往人手里放，好声好气地同对方商量：“能不能借你们工地板房住一晚？这么晚了，我车上还有个病人，不好颠簸。”
对方看了眼烟盒，嫌弃的把烟推回去，眼睛一横，立刻反驳：“那不行，你不是施工人员，不能进入，谁知道你会不会偷东西呢？”
“那我能进去一会吗？就一会。我只是想拿走自己的东西。”
半筐没吃完的土豆，才修好的电视机，一根瘸子走路用的手杖。
还有一本书，是尹珍珠很喜欢看，总是捧着看的书。
蒋劲生尝试解释清楚，他想拿回的也仅仅是这些东西。
保安的声音冰冷的打断：“早看过了，没值钱的东西。”
蒋劲生还想尝试，可对方看蒋劲生年轻，是个后生仔，穿着打扮也不像有钱人，只把蒋劲生是个麻烦事，一边嫌弃的斜眼一边当赶猪似的，两手使劲往外推，粗鲁地恐吓：
“赶紧走！再不走我报警抓小偷了！”
蒋劲生只能往回走，背对着回收站越走越远。
这是蒋劲生的第二个家，如今他失去了第二个家，第二批家人，就像他十二岁那年失去奶奶一样。
又一次踏上流浪的荒路。
幸好，还有个婆娘。
蒋劲生往铁皮车的方向走，尹珍珠发觉争吵声突然的安静，他按捺不住的想帮蒋劲生撑腰说话，于是十根灰白的手指乱糟糟摸在车窗缝上，顺着声音的方向探出头。
尹珍珠细声细气的提醒：“我们不是小偷，这是我们的家，凭什么不让我们拿走自己的东西？”
那人压根没听见尹珍珠的话，风夹着雨一挂，尹珍珠那太过礼貌的声音便早早落了地。
看门的男人低头瞧着手电灯光渐弱，意识到自己在这站了有一会，冲着手电筒急躁拍了拍，嘴里嘟囔着：“烦死了，睡觉都不让人睡个整觉。”扭头便往临时搭建的板房走去。
蒋劲生坐到车上