“舒尧，过——来——”
林瑾然神秘兮兮地跟他招招手，舒尧本来还在观摩燕筝的收割现场，听到他叫他便赶紧过去。
悄咪咪从椅子后掏出保温袋，林瑾然附在他耳边：“之前没喝上的奶茶，我刚买了两杯，动静小点。”
舒尧会意，比了个“ok”。
他安静地坐在林瑾然旁边，小口小口地吸着，说道：“然哥，我突然想起一件上学时候的事。”
“嗯？”林瑾然跟他挤在一张椅子上，肩膀抵着肩膀、腿贴着腿。
他脸上的妆很淡，靠近眼尾部分的稍稍有些花了，配上银色的发色，莫名显得有些妖孽。
舒尧被自己无厘头的想法逗笑了，林瑾然莫名其妙地看了他一眼：“我等着呢，快说快说。”
“好。”舒尧点点头，“这奶茶牌子是海城本地的，以前班级请客总爱喝这个，有段时间喝的太多了，加上青春期本来就容易冒痘。”
他用手指点了点自己额头中央：“好像也是冬天，就这儿，长了颗特别大的痘，跟二郎神一样。”
“因为存在感太强，总是忍不住上手摸，弄出血了还有点疼。我妈看到了让我控糖，我比较叛逆，背着她偷偷喝。”
林瑾然也摸了摸他的额头，说：“所以你喝腻了，是吗？”
“是也不是。”杯子里的奶茶已经被喝了一大半，舒尧和林瑾然碰杯，笑道，“我比较嗜甜，虽然现在已经控制自己只点半糖了。”
“其实我真正想说的是——”
“本来我看到这个牌子，想到的只会是上学时的叛逆，但因为今天，因为你，它好像又多了一层意义。”
林瑾然安静地听他说着。
舒尧和他太像了，心中堆叠了万千种想法，说出口时，却总害怕词不达意。
于是会觉得，这是种麻烦他人的举动。久而久之，柔软的心外围包裹了一层厚厚的坚定的壳。
他们都管这层壳，叫做“成长”。
以前从没人教过他们，原来觉得难过是可以说出来求助的，原来不只是低俗笑话和八卦能成为聊天的主题。
以心交心，多么危险，又如此迷人。
“林瑾然，你知道吗？”舒尧看着他，说，“像这样‘被焕新’的记忆，还有好多好多，都是和你一起创造的，太神奇了。”
“我经常会想，为什么偏偏是我们两个遇到呢。为什么在我最迷茫的时候，你如此恰到好处地出现了，简直像是一场梦。”
休息室里依然嘈杂，只有在这样的环境里，舒尧才敢说出这么“露骨”的话。
“我不是梦，我也不是百分百的你。”林瑾然侧着脸，对着垃圾桶瞄准，一击即中。
他转头，笑着说：“我们都真实地活在这里，灵魂和意义都太缥缈了。不过，能成为你生命中的一部分，能和你遇见，对我来说也是……非常非常不可思议的奇迹。”
他牵住舒尧的手，摸过那些为了练习电吉他而长出的茧。
“剩下的，就交给时间。它会证明，你的汗水和泪水同样重要。”
跟着队员们插科打诨，身边是让他无比依赖、并肩同行的人。
最后那点因为高楷瑞产生的不安，跟着被扔掉的奶茶杯一起，消失不见。
冲突和平静的现实比起来，如此不堪一击。
但……当真如此吗？