吗？”
白水清：“……”
万锦山走了起来，盯着白水清酡红的脸，“你知道你的关心，对一个才告白被拒绝的人来说，是什么行为吗？”
白水清皱眉。
“是希望。你给了这个希望，就要做好负责的准备。”
万锦山抬手要摸上他的脸，却被白水清一掌拍开。
万锦山不在意，看着白水清冷着一张红脸，忍不住笑了起来，“水清，你可真可爱。”
这个形容让白水清感到不适，白水清深呼吸，咬牙问：“你是觉得教训还不够吗？”
他只觉得白天的那点同情，简直是喂了狗。
“你说嘴？”万锦山摸了摸自己的唇。
“还是脸?”
他摸着自己被打的右脸。
“或者耳朵？”耳朵他没去碰。
万锦山讲完，好整以暇地看着他，“比起这些“教训”，让你将我从“亲人”换到“爱慕者”的角色，我觉得还挺划算。我也可以付出更多，换到你的回应。
早知道，受伤才可以得到你的注意，你说地震的时候，我的手或者腿真的断了，你是不是要负责我一辈子？这样想，好像也不错。”
“疯子。”白水清冷冷吐出了这个词。
万锦山一笑，没否认。他追问：“如果我真的断手断脚了，你会不会负责？”
白水清冷冷回答，“不会。”
万锦山面上没什么伤心。
“那我不过是耳朵有事，比断手断脚要好上很多，还有一只耳朵能听到声音，所以你愧疚什么。”万锦山看着他的眼睛，“这是我自己的选择。”
白水清的眼睛是浅褐色，因为喝了酒，水亮的吓人。
万锦山想摸上去，但也知道现在不行。
他按捺住自己的手，柔声询问：“要我送你回去吗？”
白水清不搭理他，转身就走。
万锦山跟在他后面，看着他用些力道的将门关上，才转身离开。
可能是酒的原因，也可能又和万锦山接触的原因，白水清这晚上做的梦又杂又乱。
一会儿是回到地震时，两人被压在石头下的场景。被救出来后，医生告知他万锦山要截肢……
一会儿又跳到他小学时，在电脑里搜找车祸，看到新闻那些伤者的照片，残肢，血液，变形……
这些照片又很快切换到那晚万锦山在他耳边说爱他，说正视他感情……扭打，耳光，撕咬……暖黄色的灯光逐渐变成红色，万锦山的嘴，鼻，耳全都流出血液，滴落在他的眼上，从他眼角滑落……
床上的白水清睡得越来越不安稳，好像下一秒就要被惊吓醒。
但是很快，白水清的梦又切换成他推着沉怜琴，走在大道上散步时的画面。
那是沈怜琴临终前的几日。
那个时候沈怜琴精神不错，外面的天气很好，医院的梧桐大道正值落叶时期，轮椅从上碾压，带着一阵说不出来的气味。
睡梦中的这个白水清感觉味道很熟悉，但又想不起熟悉的来源。
“小清。”沉怜琴叫着他，“到前面长椅去歇歇吧，那里位置好。”
白水清将她推过去。
沈怜琴的性格是很温柔的，白水清的记忆里，她的脸上经常带着笑，哪怕生活没有那么甜。