时间在分秒流逝，直到门把手转动的声音传来。
门开了。
温余吟穿着柔软的浅灰色棉质睡衣裤走了出来，发梢湿漉漉的，还滴着水，几缕贴在光洁的额角和泛红的耳廓上。
他手里拿着毛巾，正低头擦着头发，水珠顺着他白皙的脖颈滚落，没入睡衣领口一小片深色的水痕里。
温余吟抬起头，他的目光与坐在沙发上的牧其野撞了个正着。
牧其野不知何时已经放下了那本假装在看的杂志，毫不避讳地看着他走出来。
温余吟的手指无意识地抓紧了毛巾。他避开了牧其野那过于直接的目光，视线落在他放在沙发扶手上的手上。
“你……” 他顿了顿，喉结滚动了一下，终于将目光重新投向牧其野的眼睛，那双深潭般的眼眸正专注地等待着他的下文。
“你今晚还是…睡在房间吧。”
温余吟的声音很轻，却字字清晰地敲打在牧其野的心上，
“沙发不舒服。”
说完这句话，温余吟的脸颊瞬间红得如同晚霞，他飞快地低下头，用力地用毛巾揉搓着自己湿漉漉的头发。
牧其野坐在沙发上，身体几不可查地绷紧了，他看着低着头像个犯错孩子般擦头发的温余吟。
沉默在空气中蔓延了几秒，每一秒都让温余吟的心悬得更高。
然后，他听到牧其野低沉而清晰的回应，只有一个字：
“好。”
牧其野站起身，动作并不急促，他没有多问一句，也没有任何迟疑，就这样一步一步地朝温余吟走来，最终停在他面前半步的距离。
温余吟擦头发的动作僵住了，毛巾还盖在头上，只露出一点红得滴血的耳尖。
牧其野伸出手，不是去碰他，而是接过了他手里那团擦得半湿的毛巾。
“我来。” 他低沉的嗓音就在温余吟的头顶响起。
温余吟的身体瞬间僵直，像一尊石化的雕像，任由牧其野修长的手指隔着柔软的毛巾，轻轻按在他的发顶，一下一下地，替他擦拭着还在滴水的发梢。
温余吟紧紧闭着眼，长睫因为紧张而剧烈颤抖。
擦了一会儿，牧其野的动作停了下来。他的目光落在温余吟泛着诱人粉色的后颈上，喉结不明显地滚动了一下。
他拿起毛巾，再次开口，声音比刚才更加沙哑低沉：
“头发要吹干，回房间。”
温余吟像是被这句话解除了定身咒，几乎是同手同脚地转过身，朝着卧室的方向走去。
身后，牧其野的脚步声沉稳地跟随着，像踏在他剧烈鼓动的心跳节拍上。
卧室的门就在眼前。
温余吟伸手推开，属于他们共同空间的气息扑面而来，他走了进去，仿佛踏入了一个既熟悉又陌生的领域。
身后，牧其野也走了进来，反手轻轻关上了房门。
“咔哒。”
门锁落下的轻响，像是一个信号，彻底隔绝了外面的世界。
我不会跑的
房门落锁的“咔哒”声，像投入滚油的水滴，在温余吟紧绷的神经上炸开。
他僵硬地站在床尾，背对着浴室的方向，却感觉身后在源源不断地散发着令人心悸的热度和压迫感。
过了一会，他听到牧其野打