江寻之还以为出现了幻听。
直到门铃又响了一下。
他愣了一下。
这个地方，没人知道。
快递也没买过，外卖没点过，秦屿上次说要来，他拒绝了。
能是谁呢？
他走到门口，手放在门把上，顿了两秒，然后拧开。
门外站着的人，让他整个人都僵在了原地。
走廊里的声控灯亮着昏黄的光，照在林迟身上。
他穿着件灰色的外套，头发有点乱，脸上带着点赶路的疲惫，眼睛却亮亮的，正看着他。
江寻之张了张嘴，一个字都发不出来。
他下意识想往后退，想把门关上，想躲起来。
他不知道该怎么面对林迟。
他现在的样子，住的地方，做的事什么都没准备好，什么都没想好。
可他脚像是被钉在地上，动不了。
林迟就那么站在门外，看着他。
走廊里很安静，只有楼下的狗偶尔叫两声。
过了很久，或者只是几秒，林迟眨了下眼睛，江寻之听到他说：“我饿了。”
很平常很自然的三个字，像他们之间什么都没发生过，像他只是出门买了趟菜现在回来了一样。
江寻之愣住。
他看着林迟，林迟也看着他。
“你……怎么找到的？”江寻之听见自己问，声音很哑，像好久没说过话。
林迟没回答那个问题，只是说：“秦屿告诉我的。”
江寻之在心里骂了秦屿一万遍。
但他嘴上什么都没说。
两人就这么站在门口，一个门里，一个门外。
隔着一道门槛，像隔着一道跨不过去的河。
林迟等了几秒，看他没反应，忽然叹了口气。
“你不打算让我进去？”林迟问，“我坐了一个多小时公交，转了两趟车，腿很麻呢。”
江寻之这才反应过来，往后退了一步，让出门口。
林迟迈进屋子，环顾四周。
屋子很小，很空。
客厅就一张旧沙发，一个塑料腿茶几。
窗帘薄得透光，窗台上什么都没有。
墙角堆着几个纸箱子，整个屋子透着一股凑合过日子丧丧的气息，没有家的感觉。
这让林迟想起没有遇到江寻之之前他住出租屋的日常。
好像和现在这间屋子特别像，没有期待，没有阳光，生活好像生存，没有想过改变，也不打算改变。
是江寻之闯入他的生活，劈开了他生活的乌托邦，让他抽离出原本的生活，看到了以前的自己。
原来过得也不是很好嘛。
不知道是在说以前的自己还是在说江寻之。
林迟走到窗边，往外看了一眼。
黑漆漆的，什么也看不见，他转回身，看着江寻之。
江寻之还站在门口，手垂在身侧，不知道该怎么办。
他不敢看林迟，垂着眼睛，盯着地上一块翘起的瓷砖。
“你……你坐。”他说，声音还是哑的，“我去给你弄点吃的。”
说完他逃一样钻进厨房。
厨房