史蒂芬妮和卡珊德拉坐在一起。史蒂芬妮受伤的手臂动作还有些不便，但她依旧努力用叉子吃着意面，偶尔和卡珊德拉低声交流几句。
卡珊德拉依旧安静，进食的动作优雅而高效，但她偶尔会停下，目光扫过空着的几个座位，眼神深处带着一丝不易察觉的关切。
达米安腰背挺直地坐在自己的位置上，动作有些僵硬，显然伤口还在疼痛。他吃得不多，大部分时间只是沉默地喝着阿福特意为他准备的，有助于伤口愈合的药膳汤。
杰森没有出现在餐桌旁。阿尔弗雷德将一份同样精心准备的食物送到了他的房间——那里曾经也是他的房间。没有人对此表示惊讶，似乎大家都默认了这是杰森的方式。
乔纳森在克拉克的陪伴下，稍微吃了些东西，精神依旧有些萎靡，大部分时间只是安静地听着大家说话。
这顿晚餐，没有往日的争吵和喧闹，只有餐具碰撞的细微声响和压抑的沉默。每个人都像一块破碎的镜片。
而布鲁斯，在晚餐结束时，目光扫过所有人，用他那低沉的声音说了一句：“都好好休息。”
他在关心每一个人，随后他把目光投向过于沉默的提姆：“提姆，晚餐后来一趟书房，好吗？”
“当然，布鲁斯，我很乐意。”提姆牵起一个僵硬的微笑，快速的喝完手中的汤便跟在布鲁斯身后一起上楼了。
蝙蝠侠和星浪消失了
“啊。又消失了一个。”
那声音并非通过空气振动传入耳膜, 而是直接渗入意识的最深处，带着一种非人的漠然，在那里无声地炸开。
在这片无法用常规定义空间里, 唯有无边无际像沥青一样黏稠的黑雾在永恒地翻滚、蠕动，它们是背景，是实体, 亦是囚笼。
“我记不清……给过你们多少次机会了。”
播种者的声音再次直接烙印在思维里, 平静得可怕, 那翻涌的黑雾核心, 无数扭曲的触手如同痛苦挣扎的神经丛般缓缓舞动。
“艾斯特，aa，还有一些……连名字都已经记不清的孩子。”祂继续着, 那漠然的叙述比任何咆哮都更具压迫感, “我将你们从各自渺小、绝望的地狱中打捞出来，赋予你们超越凡俗的力量，赐予你们践踏蝼蚁的权柄。我甚至……‘仁慈’地抹去了那些让你们软弱、让你们痛苦的记忆残渣。让你们得以‘纯净’地为我服务。”
祂的“目光”——如果那无处不在的、冰冷的审视可以称之为目光——落在了蜷缩在角落的艾利克斯身上。
那个曾经优雅、癫狂、视杀戮为艺术的“收割者”，此刻却像一件被玩坏后丢弃的精致人偶。
“艾利克斯。”
随着这声呼唤, 一条比其他触手更显纤细的触须，悄无声息地从黑雾中探出, 带着一种令人毛骨悚然的“轻柔”, 抚上艾利克斯惨白的脸颊。
艾利克斯猛地一颤, 仿佛被烙铁烫到。他想躲闪, 但那触须上蕴含的冰冷意志如同无形的枷锁, 将他牢牢定在原地。
触须的尖端带着非人的低温, 缓缓滑过他棱角分明的下颌线, 那触感粘腻而冰冷, 不像生物组织, 更像某种活着的金属或能量实体。
它轻轻摩挲着他颤抖的眼睫，拭去那将落未落的泪珠，动作带着一种近乎亵渎的“怜爱”。
“看看你，”播种者的声音里似乎掺杂了一丝极其微弱的、扭曲的兴味，如同一个孩子观察着被自己拔去翅膀的蝴蝶，“我亲